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DE  L’IMAGINATION. 

TROISIÈME  SECTION. 

DE  LA  RÉACTION  DES  IDÉES. 

CHAPITRE  PREMIER. 

La  sensibilité  a des  liaisons  intimes  avec 
le  système  musculaire. 

$ i.  Je  viens  de  faire  l’analise  des  deux 
premiers  èlèmens  de  l’imagination,  dusentiment 
et  de  l’idée.  La  tâche  la  plus  difficile  me  reste 
à faire , celle  d’expliquer  la  réaction  des  idées, 
qui  fait  le  troisième  élément  de  l’imagination. 
Jusqu’ici  je  n’ai  parlé  que  desentimens  et  d’idées. 
Je  vais  dans  celte  partie  m’occuper  de  leur 
influence  sur  les  organes  , et  de  la  réaction  des 
organes  sur  les  senti  mens  et  les  idées. 

§ 2.  La  psychologie  est  presque  toute  à 
2,  A 


3 


RECHERCHES  SUR 


refaire.  Au  lieu  de  l’élever  à la  métaphysique, 
il  falîoit  au  contraire  la  faire  descendre  dans 
l’organisation  , afin  de  saisir  les  phénomènes 
de  l’être  mixte  dans  toute  leur  composition. 

§ 3.  Les  métaphysiciens  qui  ont  parle'  de 
Pâme  ont  le  plus  souvent  considéré  la  sensation 
dans,  sa  plus  grande  abstraction,  comme  un 
phénomène  non  composé  , comme  une  simple 
modification  de  Pâme.  Je  crois  que  cette 
définition  n’est  pas  vraie  même  en  ne  consi- 
dérant la  sensation  que  dans  Pâme.  J’ai  des 
raisons  de  croire  , que  la  sensation  dont  nous, 
avons  la  conscience  , simple  en  apparence  , 
se  trouve  néanmoins  dans  la  réalité  toujours 
complexe  , quoique  la  réflexion  ne  soit  pas  en 
état  de  la  décomposer  toujours.  Nous  avons 
vu  avec  Leibnitz  qu’il  y avoit  nécessairement 
des  modifications  dans  Pâme  , dont  le  moi 
réfléchi,  ne  pouvoit  avoir  aucune  connoissance. 
Ainsi  donc  ce  moi  renfermé  dans  les  organes 
de  la  pensée  confuse  de  l’homme  , semblable 
à l’enfant  qui  vient  de  naître,  se  trouve  entouré 
de  mille  impressions  inconnues  et  enveloppées, 
destinées  sans  doute  à se  développer  sous  d’autres 
rapports  (1). 


(i)  Comment  croire  que,  ce  qui  est  enveloppé,  puisse  ne  pas 
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j)  4.  Il  faut  pour  procéder  avec  méthode  , 
prendre  la  sensation  à sa  naissance , c’est-à-dire 
dès  la  première  impression  cpie  l’objet  extérieur 
qui  l’a  fait  naître,  vient  à produire  sur  les  nerfs. 
Cette  impression  paroît  porter  avec  elle  deux 
actions , pour  ainsi  dire  , divergeantes  , l’une 
sur  l’âme  , l’autre  sur  les  organes  , où  l’action 
semble  se  dérober  à toutes  nos  recherches. 

La  sensation  arrive  complexe  dans  l’âme  et 
sous  une  forme  assez  confuse,  la  simple  attention 
peut  suffire  pour  en  développer  dans  la  suite 
une  foule  de  parties  et  de  rapports  (i\ 

se  développer  chez  les  êtres  sensibles , pour  qui  seuls  l’avenir 
existe.  Comment  l’univers  pourroit-il  former  un  tout , si  ce  n’est 
en  réunissant  l’avenir  au  présent , et  ce  qui  est  déjà  avec  les  choses 
qui  se  préparent  à être  ? Avec  quoi  remplir  l’éternité  de  l’exis- 
tence si  ce  n’est  avec  les  choses  non  développées  ? 

( 1 ) La  plus  grande  vivacité  de  la  sensation  produite  par  l’at- 
tention , ne  fait  que  développer  dans  les  sensations  , ce  qui  y 
étoit  enveloppé.  La  première  sensation  produite  par  la  présence 
de  l’objet , quoique  d’abord  un  peu  confuse  , contenoit  donc  tout 
ce  que  dans  la  suite  l’attention  y a trouvé.  Le  développement 
meme  des  rapports  n’est  que  le  développement  des  idées  opéré 
par  l’acte  de  la  comparaison. 

Une  grande  partie  des  plaisirs  faussement  attribués  à l’habitude 
vient  de  ce  que  l’usage  d’une  chose  , d’un  mets  par  exemple, 
développe  dans  la  saveur  de  ces  mets  des  sensations  partielles  , 
non  aperçues  d’abord  dans  la  sensation  confuse.  Nous  croyons 
quelquefois  que  l’habitude  agit  sur  les  mêmes  idées,  lorsqu’elle 
agit  en  réalité  sur  des  points  différens  d’une  même  idée.  C’est 
précisément  celte  habitude  qui  ne  s’émousse  point  ; tel  est,  par 
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Il  faut,  que  l’action  de  l’objet  extérieur  sur 
les  nerfs  ait  une  singulière  activité  , pour  pro- 
duire dans  l’âme  meme  des  effets  si  multiples  et 
des  phénomènes  places  si  haut  qu’ils  échappent 
à tous  les  regards,  tellement  que  pour  connoître 
la  sensation,  il  faut  la  sentir,  et  être,  pour  ainsi 
dire  elle-même.  Mais  l’effet  de  l’impression  sur 
sur  le  système  nerveux  arrive  non-seulement 
dans  l’âme  , mais  encore  dans  tous  les  organes 
placés  sous  la  dépendance  de  l’âme.  Là  se 
passent  des  mystères  qui  ne  peuvent  être  révélés 
que  par  les  faits. 

§ 5.  Une  sensation  de  quelqu’un  des  cinq 
sens  , celle  d’une  odeur  par  exemple , ne  peut 
arriver  à l’âme  qu’entourée  de  quelques  sensa- 
tions de  plaisir  ou  de  douleur.  Ces  sensations 
de  plaisir  ou  de  douleur  peuvent  s’unir  à 
l’odeur  par  exemple  de  la  rose.  Ce  sont  ces 
sensations  de  plaisir  ou  de  douleur  , souvent 
obscures  ou  latentes,  fortement  associées  avec 
une  sensation  des  cinq  sens,  qui  portent  en  elles 

exemple  , l’amour  qu’on  a pour  une  personne  spirituelle  et  sen- 
sible inépuisable  en  sentimens  et  en  idées  ; tel  est  surtout  l'effet 
de  la  grâce  qui  multipliant  la  beauté  , tonne  une  source  perma- 
nente d’harmonie  et  de  plaisirs  toujours  simples  et  toujours 
variés.  L’habitude  en  elle-même  De  peut  être  sentie  , elle  peut 
nous  faire  éviter  des  peines  , mais  elle  ne  sauroit  donner  aucun 
plaisir  j ses  bienfaits  ne  sont  que  négatifs. 


5 


L*  I M A G I N A T I O îf.’ 

1 ûn  principe  d’action  capable  d’agir  sur  la 
Fo  rce  musculaire  , dans  laquelle  résidé  l’execu- 
tion des  mouvemens  volontaires. 

Les  cinq  sens  , placés  dans  l’organe  de  la 
sensibilité  , et  faisant  partie  de  tout  le  système 
nerveux  , sont  néanmoins  , dans  leur  manière 
d’agir  , bien  distincts  du  sixième  sens.  Consi- 
dérés isolément  , les  cinq  sens  semblent 
dépourvus  de  tout  principe  d’action  , qu’ils  ne 
peuvent  tenir  que  de  leur  association  avec  la 
sensibilité,  qui  seule  fait  éprouver  le  plaisir  ou 
la  douleur,  et  qui  liée  avec  la  force  musculaire, 
prépare  V exécution  de  ce  que  l’âme  a trouvé 
bon  de  préférer  et  de  vouloir.  Quand  la  pupille 
se  contracte  à la  présence  d’une  forte  lumière, 
c’est  parce  que  cette  lumière  est  trop  forte 
pour  l’organe.  Dans  ce  cas  ce  n’est  pas  le  sens 
de  la  vue  qui  agit,  c’est  la  sensation  de  douleur 
attachée  à la  partie  de  l’organe  , qui  n’est  point 
la  partie  qui  transmet  à l’âme  la  sensation  de 
tel  ou  tel  rayon  coloré;  car  en  parlant  d’organes 
et  de  nerfs  , il  faut  bien  se  dire  que  nous  ne 
voyons  de  tout  cela  que  la  boële  de  la  montre, 
et  jamais  ni  le  mouvement  ni  les  rouages. 
Lorsque  la  sensation  de  plaisir  ou  de  douleur, 
attachée  à tel  ou  tel  mouvement  , vient  à 
s’émousser  par  l’habitude , ce  mouvement  peut 
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quelquefois  continuer  dans  l’automate  , sans 
cire  senti  par  l’âme  et  devenir  en  apparence 
machinal. 

$ 7.  Le  sixième  sens  appartient  tout  entier 
a l’automate  par  son  mécanisme  , et  à l’âme 
par  les  sensations  qu’il  lui  transmet  à la  manière 
des  autres  sens  ; mais  avec  celte  différence  que 
les  sensations  du  sixième  sens  , liées  au  mou- 
vement delà  vie  , et  par  là  même  plus  fugitives 
que  les  autres  sensations  , échappent  à la 
réflexion  et  se  font  plutôt  sentir  que  connoître. 

On  peut  donc  considérer  toute  sensation 
comme  produisant  un  double  effet  , l’un  d’une 
action  sur  l’âme  que  j’appellerai  V impression 
de  la  sensation  , l’autre  de  réaction  sur  le 
corps  et  probablement  surle  système  musculaire. 


i/  IMAGINATION. 


7 


CHAPITRE  II. 

Rapports  entre  les  associations  des  idees 
et  les  associations  des  mouvemens. 

§ i.  Le  premier  phénomène  physique  de  la  sen- 
sation est  /’ association  des  idées.  § 2.  La  sen- 
sibilité est  le  lien  de  V association  des  idées  non 
réfléchies.  §5 . Il  y a telles  combinaisons  où  tout 
le  système  des  organes  peut  etre  ébranle  par 
une  idée.  § 4.  LJ association  des  idées  suppose 
des  liens  dans  les  organes  des  idées.  § 5.  JJ  as- 
sociation des  idées  est  parfaite  chez  les  per- 
sonnes absolument  privées  des  mouvemens  de 
V imagination.  Exemple.  § 6.  L’action  de  la 
sensibilité  paroît  être  le  grand  moteur  des  mou- 
vemens de  l’organe.  § n.  L/es  effets  de  la  force 
associante  subsistent  après  que  le  sentiment 
associateur  n existe  plus.  § 8.  Ln  sentiment 
très- fort  peut  dèsassocier  les  idees  d un  senti- 
ment plus  foible.  § 9.  Il  peut  les  combiner  avec 
d'autres  idées.  § 10.  La  grande  puissance  d une 
idée  constitue  le  courage.  § 11.  A toute  asso- 
ciation d’idées  , formée  par  la  sensibilité , cor - 
respond  une  association  de  mouvemens.  § 12. 
Le  même  organe  devient  diffèrent  pour  l âme 
selon  le  ton  auquel  il  est  monté.  § i5.  Dimi- 
nution de  sensibilité  et  augmentation  dans  la 
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mobilité  musculaire  c’est  la  source  de  l'habi- 
tude § i4.  La  sensation  inerte  s'endort  dans 
l'habitude.  § i5.  Indépendance  de  Venue  acquise 
dans  les  beaux-arts  par  les  mouvemens  d’ha- 
bitude. 

§ i.  I-i’ASSOCTATiON  des  idées  est  le  premier 
phénomène  de  la  réaction  de  la  sensation  sur 
les  organes.  Par  celte  réaction  l’organe  delà 
sensation  Â acquiert  la  faculté  d’exciter  immé- 
diatement d’autres  sensations  ; et  de  plus  il 
acquiert  lui-même  la  faculté  de  reproduire  la 
sensation  A par  le  moyen  des  idées  associées 
avec  A.  11  est  bon  d’observer  que  le  plus 
souvent  A peut  rappeller  la  sensation  B , sans 
que  B rappelle  la  sensation  A.  Je  sais  très-bien 
l’ordre  des  lettres  d’un  mot  dans  un  sens  , sans 
savoir  pour  cela  l’ordre  inverse  de  ces  lettres. 

§ 2.  La  simultanéité  de  deux  sensations  ne 
suffit  point  pour  produire  leur  association.  Dix 
mille  personnes  ont  été  témoins  d’un  même 
événement  , d’une  bataille  par  exemple  , ou 
d’une  émeute  populaire  , et  s il  n’y  en  a pas 
deux  qui  en  rapportent  les  mêmes  souvenirs  (î). 


( i ) La  véritable  cause  de  l’association  des  idées  dans  le  do- 
maine de  l’imagination  c’est  la  sensibilité , et  dans  le  domaine 
de  l’intelligence  f attention.  La  simultanéité  des  sensations  ou 
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Li’associnlion  des  idées  se  fait  , dit-on  , par  le 
moyen  de  l’attention.  Dans  le  domaine  de 


des  idées  n’est  qu'une  circonstance  accessoire.  Je  puis  même 
associer  telle  sensation  présente  , non  point  avec  les  sensations 
simultanées,  -mais  avec  le  souvenir  d'une  sensation  absente.  Une 
mère  peut  être  frappée  de  la  ressemblance  d’un  jeune  homme 
qu’elle  voit  avec  son  lils  absent , et  ne  point  se  souvenir  dans 
la  suite  du  lieu  où  elle  a vu  ce  jeune  homme. 

J’avoiS  fait  voir  à un  paysan  qui  n’étoit  jamais  sorti  de  sou 
village  un  très  - beau  bal  donné  à feu  l’empereur  Paul , alors 
grand  Duc.  Ce  paysan  de  retour  dans  son  village  u’avoit  d’autres 
souvenir  de  cette  fête  brillante , que  celui  de  la  quantité  de 
lumières  qu’il  y aveit  vu  brûler  à-la-fois.  Ce  pauvre  homme 
toujours  occupé  d’économie  ne  pouvoiL  voir  qu’à  travers  son 
sentiment  d’habitude.  Les  autres  sensations  simultanées  étoient 
milles  pour  lui,  parce  qu’elles  étoient  nulles  pour  son  sentiment. 

Un  paire  suisse  , qui  avoit  vu  le  port  , les  chantiers  et  les 
arsenaux  de  Coppenhague  en  revenant  de  sa  course  , ne  put  dire 
autre  chose  , sinon  : ah  qu’ils  sont  fous  ! Quand  il  fut  remis 

de  sa  première  surprise,  on  lui  demanda  de  quels  fous  il  avoit 
parlé.  Des  rois  , dit-il , que  n’acliètent-ils  des  vaches  , que  ne 
cultivent-ils  leurs  terres  , au  lieu  de  ravager  avec  tant  de  peines 
celles  d’autrui. 

Tel  amant  ne  peut  quitter  la  tombe  de  son  amante;  c’est  que 
la  douleur  associe  le  lieu  même  à l’idée  de  la  personne  chérie. 
N’est-ce  pas.le  sentiment  qui  forme  le  lien  de  celle  association? 
La  douleur  vient-elle  à s’éteindre  , l’association  commence  à se 
relâcher  et  bientôt  à se  dissoudre  lout-à-fait.  N’a-t-on  pas  vu  des 
chiens  mourir  sur  le  lieu  où  ils  avoieut  vu  mourir  leur  maître  ? 

Les  souvenirs  de  l’intelligence  , nés  de  l’ attention  , suivent 
d’autres  lois.  Ces  souvenirs  étrangers  à la  sensibilité  , dépendent 
de  la  netteté  des  idées  , et  des  développemens  de  rapports 
commencés  par  l’attention.  Il  n’en  est  pas  de  même  pour  l’ima- 
gination , nous  avons  vu  qu’à  mesure  que  l’unité  des  idées, 
appelée  intérêt,  commencoit  à disparoître  , l’ennui  paroissoit 
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l’imagination  elle  se  fait  par  la  sensibilité /l’at- 
tention réfléchis  a de  tous  autres  souvenirs  que 
ceux  de  l’imagination,  et  n’appartientqu’àl’inlel- 
ligence.  L’attention  de  la  sensibilité  n’est  autre 
chose  que  la  vivacité  des  impressions.  La  vivacité 
des  souvenirs  , c’est-à-dire  des  idées  associées, 
dépend  de  la  nature  et  de  la  force  des  impres- 
sions , qui  dépendent  elles-mêmes  de  l’état 
momentané  de  l’âme  et  de  l’organe.  On  conçoit 
que  sous  ces  rapports  la  force  et  V intensité  de 
V association  de  telles  idées  n’est  pas  la  même 
dans  deux  individus  dilférens  , ni  peut-être 
chez  le  même  individu  dans  deux  momens 
diSerens. 

$ 5.  Le  lien  de  l’association  des  idées  sen- 
sibles se  communique,  s’étend,  et  quelquefois 
se  ramifie  dans  toute  l’étendue  de  l’organisation, 
au  point  qu’une  idée  vivement  émue  peut  suffire 
à bouleverser  l’homme  tout  entier. 


sussitôt.  C’est  cet  intérêt  émané  de  la  sensibilité  qui  donne  des 
souvenirs,  et  c’est  l’absence  de  cet  intérêt,  c’est-à-dire  l’ennui 
qui  produit  l’oubli  le  plus  complet.  Sitôt  que  l’ennui  devient 
douloureux  , il  acquiert  des  souvenirs  douloureux  ; mais  s’il  n’est 
encore  qu  absence  d’intérêt , il  donne  tels  oublis  que  je  u’ose- 
rois  citer  , dans  la  crainte  de  n’êlre  pas  cru  sur  ma  parole. 

L’intérêt,  que  les  vieillards  prennent  aux  souvenirs  de  leur 
jeunesse  , tient  à la  vivacité  des  scntimens  associateurs  ; plus 
l’intérêt  du  présent  se  décolore  , et  plus  les  couleurs  du  passé 
se  ravivent.  Malheur  au  vieillard  privé  de  tout  intérêt  pour  un 
avenir  placé  au  delà  de  cette  vie. 


"Jj  IMAGINATION. 
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(5  4.  Nous  avons  parle  de  quelques  malades, 
qui  ne  pouvant  pas  se  rappelier  une  idée  qu’ils 
clierchoient  , eloient  violemment  agites  , et 
prêts  à prendre  des  convulsions,  et  qui  étoient 
guéris  au  moment  qu’on  avoit  pu  venir  au 
secours  de  leur  mémoire  , et  achever  le  jeu 
de  l’association  de  leurs  idées.  Celle  maladie 
ne  semble-t-elle  pas  avoir  son  siège  dans  les 
organes  des  idées? 

§ 5.  Chez  les  personnes  dénuées  d3 imagi- 
nation et  de  sensibilité,  l3 association  des  idées 
paraît  se  prolonger  avec  une  régularité  et  une 
étendue  proportionnées  à la  nullité  de  leur  ima- 
gination. De  La  Boche  raconte  « qu’un  idiot, 
))  qui  demeuroit  dans  le  voisinage  d’une  hor- 
1)  loge,  s’amusoit  à en  compter  les  coups  chaque 
))  fois  qu’elle  sonnoit.  Il  en  avoit  tellement  pris 
))  l’habitude  que  , l’horloge  s’étant  arrêtée,  il 
))  continua  de  compter  les  heures  comme  s’il 
))  les  eiit  entendues,  et  cela  au  moment  précis 
))  où  elles  auroient  clù  sonner.  » Le  même  De 
La  Roche  cite  un  autre  exemple  de  l’association 
des  idées  : « Lue  dame  qui  éloit  enceinte  eut 
))  la  fantaisie  de  se  faire  faire  une  robe  qu’elle 
))  attendoil  avec  beaucoup  d’impatience.  Quand 

la  robe  fut  faite  , elle  voulut  l’essayer  , mais 
))  l’attitude  d’être  trop  long-temps  debout  lui 
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recherches  sur 
» causa  un  violent  mal  de  cœur  , au  point 
))  qu’elle  ne  put  pas  mettre  sa  robe.  Le  leu- 
)>  demain  , se  sentant  bien  portante  , elle 
» réitéra  le  même  essai  , la  robe  ne  fut  pas 
» plutôt  mise  que  le  mal  de  cœur  la  reprit. 

Une  troisième  tentative  ne  fut  pas  plus 
i)  heureuse  , et  pendant  tout  Je  temps  de  sa 
y>  grossesse,  la  simple  vue  delà  robe  suffisoit 
))  pour  ramener  un  pareil  accident.  » Lcr 
médecin  ajoute  : les  exemples  de  celte  nature 
se  répètent  tous  les  jours  sous  nos  yeux. 

§ 6.  Je  continue  à transcrire  l’excellent  ou- 
vrage que  je  viens  de  citer.  « Il  paroît  que 
))  cette  association  entre  des  mouvemens  et 
))  des  idées  , qui,  par  elles-mêmes  ne  sont  pas 
))  propres  à les  exciter  , se  fait  par  l’inter- 
» venlion  de  quelque  sensation  qui  est  de 
))  nature  à produire  cet  effet.  Ainsi  dans  le 
))  cas  que  je  viens  de  citer  , Vidée  de  la  robe 
))  rappelloil  sur  le  champ  la  sensation  ( du 
» sixième  sens  ) qui  avoit  précédé  le  mal  de-' 
))  cœur  , et  le  vomissement  étoit  la  consé- 
3 quen  ce  de  cette  sensation  ».  L’auteur  a bien 
vu  que  la  simple  idée  de  la  robe  ne  pouvoit 
agir  que  par  V intervention  d’un  sentiment 
de  douleur  ou  de  plaisir , associé  à celte  idée. 

Jjj  7 . C’est  toujours  la  sensibilité,  qui,  dans 
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toute  retendue  de  l’imagination  , lie  ou  délié 
les  idées.  Il  arrive  très-souvent  que  les  rnou- 
vemens  associes  se  continuent  , quoique  le 
sentiment  associateur  vienne  à se  perdre  ou  à 
n’être  plus  senti,  cc  Nous  avons  (1)  un  exemple 
))  bien  frappant  (2)  de  celte  association  dans 
» le  mouvement  des  yeux.  Comme  pour  l’or- 
» dinaire  la  volonté  et  les  impressions  de  la 
» lumière  agissent  également  sur  l’un  et  sur 
))  l’autre,  il  en  résulte  les  mêmes  effets  sur  tous 
» les  deux  , et  l’habitude  de  ces  rnouv&mens 
» simultanés  devient  si  forte,  qu’aucune  exerlion 
))  de  la  volonté  ne  sauroit  diriger  leurs  axes  de 
))  vision  vers  différens  points  , et  que  l’im- 
» pression  d’une  lumière  très-vive  sur  un  seul 
» œil  suffit  pour  faire  contracter  également  les 
I)  deux  prunelles.  Cependant  il  n’y  a rien  dans 
la  structure  de  ces  parties  qui  doive  causer 
cette  simultanéité  ; ce  sont  deux  organes 
))  très-distincts  et  très-séparés  , dont  les  mou- 
» vemens  n’ont  de  connexion  que  par  l’inter-* 


(1)  De  la  Roche  , analise  des  fonctions  du  système  nerveux. 
2'om.  II , pag.  mé. 

(2)  J’ajouterai  le  fait  suivant.  Lorsqu’une  personne  a l’œil  affecté- 
d’une  goutte  sereine  complète,  si  l’on  en  approche  une  lumière 
en  couvrant  l’œil  sain  , la  prunelle  demeurera  immobile.  Mais  si 
•M  ht  présente  à 1 autre , orç  verra  les  deux  prunelle*  se  contracter. 
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, » vention  du  sensorium  , qui  est  habitue  à les 
» produire  ensemble  ». 

§ 8.  J’ai  dit  que  l’association  des  idées  étoit 
plus  ou  moins  forte  en  raison  de  la  vivacité' 
d’impression  des  idees  associées  par  la  sensi- 
bilité. Voici  un  fait  qui  prouve  que  toute 
association  d’idées  quelque  forte  qu’elle  soit 
peut  être  dissoute  par  des  impressions  d’une 
force  supérieure.  « Une  jeune  fille  placée 
» à l’hôpital  de  Harlem  , y fut  saisie  d’une 
» attaque  de  convulsions.  Une  autre,  du  nombre 
» des  gens  qui  s’empressoient  à la  secourir , 
» pour  l’avoir  regardée  avec  beaucoup  d’atten- 
» tion  , tomba  dans  un  paroxisme  semblable. 
» Les  accès  se  répétant  chez  l’une  et  chez 
» l’autre  ce  spectacle  augmenta  tellement  le 
» nombre  des  malades  , que  bientôt  presque 
» tous  les  jeunes  gens  de  l’un  et  de  l’autre 
» sexe  que  renfermoit  cette  maison  , furent 
» également  atteints  de  ces  convulsions.  Les 
» médecins  employèrent  inutilement  différens 
» remèdes,  jusqu’à  ce  que  Boërhaave  s’y  étant 
» transporté  , fit  dans  chaque  chambre  mettre 
» un  brasier  ardent , où  l’on  entretenoit  conti- 
» nuellement  un  fer  rouge  , ordonnant  qu’on 
» s’en  servît  pour  brûler  au  bras  jusqu’à  l’os, 
» le  premier  qui  prendroit  une  attaque  de 
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» cette  nature.  La  crainte  que  produisit  un 
» remède  aussi  cruel  , fut  telle  que  , dès  ce 
)>  moment  ils  furent  tous  complètement  guéris.  » 

§ 9.  Le  courage  qui  nous  fait  braver  la 
douleur  , tient  pareillement  à une  association 
d’idées  , fortement  liées  ensemble  par  quelque 
sentiment,  \oici  un  fait  cité  par  Leibnitz: 
Un  malheureux  qui  avoit  supporté  les  tourmens 
de  la  torture  , dans  le  plus  fort  de  ses  douleurs 
avôit  plusieurs  fois  prononcé  ces  paroles  : ah  ! 
je  te  vois  , je  te  vois.  Quand  son  procès  fut 
fini  , on  lui  demanda  ce  qu’il  avoit  donc  vu  ? 
« La  potence,  dit-il , qui  m’allendoit  si  j’eusse 
» été  vaincu  par  la  douleur  ».  Le  sentiment 
des  douleurs  qui  l’attendoient  à la  potence  , 
étoit  probablement  celui  des  memes  douleurs 
qu’on  lui  faisoit  éprouver,  et  qui  associées  avec 
l^idèe  d’un  autre  supplice,  lui  faisoit  braver  la 
torture.  En  elfet , comment  croire  que  l’idée 
d’une  douleur  éloignée  pût  surmonter  la  sen- 
sation présente  de  la  torture  ? Si  ma  conjecture 
étoit  fondée  ; 011  verroit  une  nouvelle  raison 
de  rejetter  la  torture  puisque  les  tourmens 
qu’elle  donne  peuvent  produire  le  courage  de 
la  braver. 

$ 10.  J’ai  dit  que  le  courage  étoit  fondé  sur 
l’association  de  quelqu’idée  capable  de  dompter 


l6  RECHERCHES  SUR 

la  sensation  de  la  douleur.  De  nobles  sentiniens 
exprimes  avec  force  peuvent  servir  quelquefois 
à rendre  de  belles  âmes  supérieures  aux  eve'ne- 
mens  de  la  vie.  L’admirable  Corneille  de  Wilt, 
victime  de  la  fureur  populaire  , se  sentoit 
soulage  dans  les  tournions  de  la  torture  en 
récitant,  ces  vers  d'Horace  (1)  : 

« Justum  et  tenacem  proposai  virum 

» INon  civium  arclor  prava  jubentium  , 


(i)  J’ai  souvenl  observé  qu’un  remède  contre  les  peines  de 
l’âme  étoit  de  trouver  le  moyen  de  désassocier  deux  ou  trois  des 
idées  les  plus  tumultueuses , qui  sans  doute  sont  le  résultat  im- 
médiat du  sentiment  qui  nous  agite.  Voyez  comme  dans  la  poésie, 
dans  la  romance , par  exemple  , la  douleur  revient  sans  cesse 
sur  les  mêmes  idées  ; de  là  les  refreins  qui  conviennent  égale- 
ment à la  musique  et  au  langage  parlé.  Les  personnes  sensibles 
aux  charmes  de  la  poésie  d’Horace , ont  quelquefois  éprouvé 
combien  une  belle  ode‘,  comme  celle  de  « Æquam  rriemento 
rebus  in  arduis  servare  mentent  » pouvoit  procurer  de  soula- 
gement aux  grandes  peines  du  cœur.  Je  me  suis  souvent  demandé, 
pourquoi  la  poésie  des  modernes  ne  me  donnoit  jamais  les 
mêmes  consolations  que  la  poésie  des  anciens  : cela  tient  surtout 
à la  nature  d’une  langue  morte  , qui  n’étant  jamais  employée 
par  nous  qu’aux  grandes  et  belles  idées,  ne  porte  avec  elle  au- 
cune de  ces  associations  vulgaires  ou  familières  qui  entachent 
nécessairement  le  langage  de  la  vie  ordinaire.  Ce  besoin  , de 
désassocier  les  idées  douloureuses  , explique  pourquoi  le  som- 
meil peut  servir  quelquefois  à porter  du  soulagement  aux  grandes 
douleurs  de  l’âme.  Outre  les  forces  que  le  sommeil  donne,  j’ai 
remarqué  que  son  premier  effet  étoit  de  désassocier  les  idées 
de  la  veille  pour  en  composer  les  associations  bizarres  appelées 
rêves . Cette  décomposition  des  idées  douloureuses , est  déjà  un 
commencement  de  guérison  pour  l’âme. 
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« Non  vultus  instantis  tîi'anni , 

» Menle  cpiatit  soliila.  » 

Cet  exemple  et  l’histoire  de  tous  les  martyrs 
prouvent  le  prodigieux  ascendant  que  des  idées 
réfléchies  liées  à de  nobles  serilimens  peuvent 
prendre  chez  l’homme  accoutumé  à se  laisser 
guider  par  elles,  et  réfutent  le  sentiment  de  ces 
esclaves  des  plaisirs  sensuels  , devenus  inca- 
pables de  croire  ni  à l'empire  de  la  vertu , ni  à 
ce  qui  élève  l’homme  au  dessus  de  Iui-méme. 

$ il.  On  peut  poser  en  principe  qu’à  toute 
suite  d idees  associées  correspond  toujours  une 
suite  de  mouvemens  musculaires.  La  fatigue 
de  la  pensée  le  prouve.  Les  malades  dont  j’ai 
parlé  , pour  qui  l’oubli  d’une  idée  associée 
étoit  un  tourment,  semblent  prouver  encore 
la  liaison  intime  qu’il  y a entre  l’association  des 
idées  et  le  mouvement  musculaire  , et  toute 
la  médecine  est  pleine  de  faits  qui  prouvent 
l’action  clés  idées  associées  sur  l’organisation. 

J appelle  action  tout  mouvement  muscu- 
laire produit  en  conséquence  d’une  idée  mue 
par  la  volonté.  Je  puis  donc  encore  établir  ce 
principe  j qu’à  toute  association  d’idées  cor- 
respond une  action  réelle  visible  ou  invisible. 

$ 12.  Ainsi  donc,  pour  saisir  la  partie  ma- 
térielle du  phénomène  multiple  de  l’associa- 
2-  B 
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tion  des  idées,  il  faut  connoître  non-seule- 
ment Pelât  actuel  de  l’organe,  mais  encore 
son  état  antécédent.  Je  suivrai  encore  ici 
l’excellent  ouvrage  de  M.r  de  La  Roche  , 
et  j’observerai  avec  lui,  que  V organe  d’une 
sensation  est  toujours  monté  par  l’impres- 
sion antécédente  faite  sur  cet  organe  ; ma 
main  , plongée  dans  l’eau  à 4o  degrés,  n’est 
pas  la  main  plongée  dans  l’eau  à 20  degrés 
de  chaleur  ; elle  est  pour  ainsi  dire  deux 
organes  montés  de  manière  à donner  deux 
sensations  différentes , et  c’est  parce  que  ces 
sensations  sont  différentes  , que  je  puis  les 
comparer  et  en  former  une  idée  relative.  Cette 
observation  qui  s’étend  sur  toutes  les  idées  , 
sur  toutes  les  sensations  et  sur  tous  les  sou- 
venirs , est  de  la  plus  grande  importance  en 
psychologie.  Il  faut  cependant  ne  pas  oublier 
que  ces  altérations  produites  par  les  modifi- 
cations antécédentes , n’ont  qu’une  certaine 
latitude , et  qu’une  sensation  ne  peut  se  dé- 
naturer au  point  de  devenir  la  sensation  d’une 
autre  espèce.  Ces  différences  dans  les  résultats 
des  impressions  occasionnées  par  l’état  anté- 
cédent de  la  sensation  , portent  bien  souvent 
sur  le  sentiment  de  plaisir  ou  de  douleur  lié 
avec  elle,  sentiment  encore  plus  variable  que 
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la  sensation  des  cinq  sens  qu’il  accompagne. 
Par  exemple  , la  sensation  d’un  grand  froid 
ou  d’une  grande  chaleur  se  distingue  encore 
plus  par  l’espèce  de  douleur  ou  de  plaisir 
qui  s’y  trouve  liée,  que  par  là  nature  même 
de  la  sensation.  C'est  surtout  dans  le  diction- 
naire des  sentwnens  moraux , que  les  idées 
portent  la  livrée  du  sentiment  de  plaisir  ou 
de  peine.  Les  termes  de  gaieté , de  tristesse , 
de  pitié,  etc.,  désignent  le  plaisir  ou  la  peine 
qui  accompagne  Vidée. 

$ i3.  Souvent  la  répétition  à’ une  même 
sensation  affoiblit  celte  sensation  , mais  aug- 
mente le  mouvement  musculaire,  et  c’est  là  la 
source  véritable  des  phénomènes  de  l’habitude. 

Mais  il  faut  observer  ici  que  bien  souvent 
nous  prenons  pour  la  même  sensation  une 
sensation  réellement  différente  : je  reviens  de 
la  ville,  et  il  se  peut  que  je  trouve  très-en- 
nuyeuse la  vue  d’un  paysage  qui  me  plaira 
dans  la  suite.  Mais  en  réalité,  ce  que  j’ap- 
pelle la  même  vue , n’est  pas  la  même  sen- 
sation. Le  tumulte  de  mes  sens  et  mille  sou- 
venirs peuvent  rendre  la  vue  de  la  campagne 
monotone.  Dans  la  suite,  lorsque  mes  sens 
seront  calmés,  et  la  ville  oubliée,  je  pourrai 
découvrir  dans  le  même  paysage,  des  parties 
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qui  m’avoient  échappé  d’abord.  Il  y a plus; 
dans  le  calme  des  sens  le  sentiment  du  beau 
viendra  se  développer  dans  mon  âme  , et 
prêter  à son  objet  des  charmes  nouveaux. 
Il  en  est  de  même  des  saveurs  et  des  odeurs  : 
il  y en  a,  qui  commencent  par  déplaire , et 
que  l’on  peut  aimer  dans  la  suite,  soit  parce 
que  l’organe  dénaturé  par  des  sensations  anté- 
cédentes, (comme  par  des  liqueurs  fortes,) 
a changé , soit  parce  que  l’âme  vient  à dé- 
couvrir des  sensations  partielles , qu’elle  n’a- 
voit  pas  aperçues  d’abord.  Les  saveurs  ont 
d’ailleurs  des  rapports  avec  les  organes  de  la 
digestion,  qui  ne  se  font  sentir  que  peu  à peu, 
comme  M.r  De  la  Roche  l’a  très-bien  observe' 
en  parlant  du  goût  que  presque"1  tous  les 
hommes  se  trouvent  avoir  pour  le  pain. 

Quand  on  dit  qu’une  même  sensation  vient 
h s’alfoiblir  par  la  répétition,  il  faut  supposer 
trois  conditions  sans  lesquelles  ce  principe 
est  faux  ; l’une  que  l’harmonie  ne  soit  point 
venue  anoblir  une  sensation;  (le  même  son , 
qui,  répété  isolément,  feroit  mourir  d’ennui 
un  musicien,  peut  sans  ennui,  être  employé 
mille  fois  par  lui  dans  la  journée;)  l’autre 
que  la  sensation  n’ait  pas  été  développée  par 
l’intclligeuce.  Qui  ne  s’ennuieroit  de  n’ayoi,r 
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que  des  cercles  et  des  triangles  devant  les  yeux/ 
Et  cependant  le  géomètre  peut  passer  sa  vie 
avec  cinq  ou  six  figures,  dont  la  continuelle 
présence  tueroit  toute  personne  incapable  de 
sentir  les  charmes  d’une  pensée  profondément 
développée  par  la  méditation. 

Il  est  un  troisième  cas  où  la  sensation  ne 
peut  rester  la  même;  c’est  celui  du  désir  causé 
par  quelqu’appétit.  Dix  hommes  peuvent  avoir 
dix  nuances  de  faim  ou  de  soif  très-différentes, 
c’est-à-dire  que  , dans  les  dix  cas,  Viciée  du 
pain  ou  de  l’eau  sera  modifiée  par  le  degré  de 
faim  ou  de  soif  que  l’on  éprouve  , au  point 
de  n’être  plus  la  même  sensation.  C’est  ici 
un  des  cas  fréquens  où  la  sensation  est  moins 
désignée  par  son  objet,  que  par  le  sentiment 
pressant  qui  l’accompagne.  Long-tems  après  la 
famine  ressentie  au  dernier  siège  de  Gênes  on 
n’auroit  pas  osé , dans  cette  ville,  prononcer 
légèrement  le  nom  de  pain  , ou  se  servir  de 
pain  à quelqu  ’autre  usage  que  pour  sa  nour- 
riture. Si  les  nuances  de  famine  eussent  eu 
un  langage,  sans  doute  qu’on  auroit  donné 
au  pain  dix  noms  différens  (]).  La  jouissance 


(i)  Dans  la  langue  islandoisc  , qui  est  celle  des  courageux 
Scandinaves , il  y a un  grand  nombre  de  mots  pour  exprimer 
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modifie  de  même  les  sensations  en  les  co- 
lorant de  ses  couleurs  et  de  toutes  ses  nuances. 

§ i4.  Ce  n’est  donc  que  la  sensation  inerte 
et  Inanimée  qui  s’endort  dans  l’iiabilude , tandis 
que  l’action  musculaire  qu’elle  produit  peut 
se  fortifier  et  se  perfectionner  par  la  répéti- 
tion. Par  exemple  , l’habitude  des  mêmes  mou- 
Vemens  peut  devenir  tellement  familière  chez 
les  musiciens  qu’ils  ne  les  sentent  plus,  parce 
que  dans  la  musique  l’attention  portée  sur  les 
sons  plutôt  que  sur  les  mouvemens  des  doigts, 
permet  à l’âme  de  se  détacher  de  l’automale 
pour  s’élever  au  sentiment  du  beau,  et  se  livrer 
sans  distraction  aux  jouissances  immatérielles 
de  l’harmonie. 

§ i5.  Dans  les  beaux-arts  le  talent  d’exé- 
cution le  plus  parfait  est  celui  qui  a tellement 
dompté  les  organes  , que  le  sentiment  et  la 
pensée  en  sont  devenus  indépendans  et  ca- 


l’idce d’une  épée  : ces  mots  dans  leur  origine  n’étoient  p:'s  syno- 
nymes. Que  de  mots  chez  leurs  poètes  pour  dire  une  vague  ou 
un  vaisseau. 

Suivant  Leibnitz  , les  Francs  sont  venus  des  bords  de  la 
îtaltique  ; leur  langne  a beaucoup  de  mots  qui  paroissent  venir 
delà  langue  des  Scandinaves.  Par  exemple,  buste  en  islandois 
signifie  dans  son  origine  la  partie  supérieure  d'une  vague  , et 
dans  la  suite  la  partie  supérieure  d’un  corps.  De  là  peut-être  le 
mot  francois  buste. 
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pables  de  se  livrer  sans  distraction  aux  char- 
mes de  la  beauté  , et  à l’expression  de  Cette 
harmonie  qui  nous  élève  au-dessus  de  nous- 
mêmes. 

J’ai  quelquefois  eu  Occasion  d’observer  que 
les  personnes  douées  des  plus  grands  talens 
d’exécution  , soit  pour  la  musique  , soit  pour 
le  théâtre,  étoient  celles  qui  conservoient  le 
plus  de  présence  d’esprit  et  le  plus  de  liberté 
pour  observer  ce  qui  se  passoit  autour  d’elles, 
dans  les  momens  mêmes  de  leur  jeu.  Cette 
indépendance  au  sein  du  mouvement,  est  ce 
qui  constitue  le  grand  homme  de  guerre  qui, 
dans  le  tumulte  des  combats  , dans  la  confu- 
sion des  événemens,  et  dans  l’apparent  chaos 
du  monde , conserve  sa  pensée  libre  et  lumi- 


neuse. 
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CHAPITRE  III. 
Continuation. 

§ j . La  ; epetition  des  mouvemens  musculaires 
augmente  leur  effet.  § 2.  La, perfection  des  mou - 
vemens  musculaires  peut  influer  sur  les  idées 
associées.  § 3.  Différence  entre  V action  de  l' ir- 
ritabilité et  celle  de  la  sensibilité.  § 4.  Em- 
pire de  l habitude.  § 5.  La  pensée  affranchit 
du  joug  de  l habitude.  § 6.  Les  habitudes  na- 
tionales ne  sont  pas  moins  impérieuses  cjue  celles 
des  individus.  § 7.  Influence  des  corps  célestes 
sur  les  habitudes  des  Mations . 

$ i*  I-i  association  des  idées  considérées 
dans  les  phénomènes  musculaires  , nous  pré- 
senté plusieurs  vérités  nécessaires  à l’explica- 
tion du  phenomene  mixte  de  l’association  de 
idées.  Il  faut  ne  pas  oublier  que  c’est  toujours 
de  la  correspondance  des  faits  que  la  psycho- 
logie s’occupe. 

La  force  musculaire  augmente  parla  répéti- 
tion des  mêmes  niouvemens.  La  répétition  d’un 
même  mouvement  produit  trois  choses.  i.°EHe 
augmente  la  force  des  mouvemens  musculaires. 
2.  Elle  proportionne  ces  mouvemens  à leur 
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action  finale.  3.°  Elle  augmente  la  vitesse  de 
ces  memes  raouvemens.  De  tout  cela  résulte 
la  facilité  de  V action  totale.  Yoyez  un  dan- 
seur de  corde;  quelle  force  dans  ses  muscles! 
quelle  proportion  et  quelle  justesse  dans  ses 
mouvemens  ! enfin  quelle  facilite  dans  l’exé- 
cution  de  son  art  ! 

§ 2.  L’association  des  idées  est  à son  tour 
déterminée  par  l’ëtat  des  muscles  dont  les  mou- 
vemens correspondent  à cette  association.  Il 
en  résulté  dans  la  mémoire  une  certaine  in- 
tensité, une  certaine  succession  d’idées  ^ et 
une  vitesse  donnée  ; et  tous  ces  effets  sont 
le  produit  de  l’action  des  idées  sur  les  mus- 
cles , et  ensuite  de  la  réaction  de  ces  mus- 
cles sur  les  idées.  Sans  doute  que  le  danseur 
de  corde  dans  ses  songes  répétera  en  idée  quel- 
ques-uns des  tours  qu’il  a faits  dans  la  journée, 
et  s’il  est  très  - adroit,  ses  rêves  même  s’en 
ressentiront.  Il  sera  en  l’air  là  où  moi  je  rêr 
verois  que  je  tombe. 

Ces  mouvemens  musculaires  dont  nous  par- 
lons s’exécutent  par  l’irritabilité  , qui  est  tel- 
lement différente  de  la  sensibilité  , que  l’ir- 
ritabilité  acquiert  de  nouvelles  forces , parla 
répétition  des  mêmes  mouvemens,  (lorsque  les 
circonstances  sont  les  mêmes,  ) tandis  que  la 
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sensibilité  perd  les  siennes  par  l’habitude.  « Uncf 
personne  sur  laquelle,  » dit  M.r  De  la  Roche, 
« une  forte  d*>se  d’émétique  aura  agi,  éprou- 
» vera  le  même  effet  le  lendemain  en  conse- 
))  quence  d’une  moindre  dose  plus  aisément 
)>  qu’elle  n’auroit  fait,  si  elle  n’avoit  pas  pris 
))  la  première  , qui  paroît  augmenter  son  ac~ 
» lion  , parce  qu  elle  éprouvé  dans  les  mus- 
))  clés  une  moindre  résistance.))  Dans  ce  cas, 
Je  grand  moteur  du  mouvement  e'toit  l’irri- 
tabilité. L’on  peut  d’un  autre  côté  augmenter 
peu  à peu  les  doses  d’un  émétique  au  point 
de  le  rendre  presque  sans  effet , parce  que 
dans  ce  cas  la  sensation  motrice  de  l’irritabilié 
vient  à s’affoiblir  par  l’habitude  qui  émousse 
la  sensibilité  (i).  Ainsi  diminution  de  sensi- 
bilité et  augmentation  de  la  force  et  de  l’a- 
dresse musculaire , voilà  le  grand  principe  de 
l’habitude  (2). 


(1)  Vous  voyez  dans  les  observations  sur  la  manie  de 
Cox,  que  c’est  en  excitant  la  sensibilité  , que  l’on  parvient  à 
rendre  les  remèdes  actifs  * et  à guérir  les  malades.  U insensi- 
bilité a tout  ce  qui  n’est'  pas  la  folie  dont  les  Maniaques  sont 
atteints,  est  un  des  grands  caractères  de  la  manie.  11  pàroîlque 
ce  n’est  qu  en  agissant  sur  la  sensibilité  qu’on  parvient  à inter- 
rompre le  jeu  de  cette  singulière  maladie.  La  manie  ne  paroit 
«ttre  qu’une  sensibilité  monstrueusement,  concentrée  , qui  agit  aux 
dépens  des  autres  facultés  matérielles  et  morales. 

(2)  J’ai  connu  un  tisserand  paralysé  dans  tous  ses  mcmJy’eSj  au 
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$ 4.  Les  causes  de  l’association  des  idées 
et  de  l’habitude  paroissent  si  variées',  que  l’on 
seroit  tenté  de  croire  qu’il  y a une  diversité 
presqu’infinie  dans  les  pensées , les  opinions 
et  les  actions  des  hommes  ; cependant  il  n’en 
est  rien.  La  répétition  des  mêmes  actions,  qui 
rend  ces  actions  toujours  plus  aisées,  pro- 
duit des  ornières  toujours  plus  profondes;  et 
l’homme  gravite  sans  cesse  dans  une  même 
spirale , qui  tend  toujours  à se  rétrécir  davan- 
tage , pour  arriver  enfin  dans  le  point , le  plus 


point  de  ne  pouvoir  bien  manger  seul , qui  11’avoit  conservé  de 
libre  que  le  mouvement  nécessaire  à sa  profession.  11  y a une 
vallée  de  la  Suisse  Italienne  qui  ne  vit  que  du  produit  des  chapeaux 
de  paille  que  l’on  y fait.  Le  mouvement  si  aisé  et  si  uniforme  de 
tresser  trois  brins  de  paille  , est  devenu  si  familier  aux  habi- 
tans  de  cette  vallée,  que  des  personnes  dignes  de  foi  } m’ont 
assuré  , qu’il  leur  arrivoit  quelquefois  de  continuer  leur  ouvrage 
«11  dormant.  Les  hommes  de  toutes  les  professions  mécaniques 
arrivent  bientôt  au  point  d’achever  machinalement  leur  ouvrage. 
Il  en  résulte  que  ces  artisans  , en  conservant  la  liberté  de  toute 
leur  pensée  , se  trouvent  dès-lors  exposés  à devenir  les  jouets 
de  toutes  les  opinions  , de  toutes  les  erreurs  et  de  loufes  les 
passions.  Il  faut  bien  se  dire  que  la  pensée  livrée  au  hasard 
devient  tôt  ou  tard  une  source  de  désordres  dans  la  société 
humaine.  Les  pratiques  religieuses  détachées  de  la  pensée , ne 
sont  encore  que  des  fabriques  , où  l’âme  retrouve  tout  json  vuide. 
Il  faudrait  à ces  hommes  , des  idées  positives  digneSfde  les  fixer  , 
et  propies  à les  rattacher  au  système  social  , et  par  quelques 
connoissances  à leur  profession  et  à la  place  qu’ils  occupent  daus  U 
yrande  société. 
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bas  où  la  vie  semble  s’arrêter.  En  effet,  pres- 
que tous  les  hommes  cheminent  sur  la  route 
de  leurs  habitudes,  où  se  forme  bientôt  quel- 
que trace  profonde , dans  laquelle  l'existence 
est  de  plus  en  plus  resserrée.  L’âge  finit  par 
faire  perdre  peu  à peu  tout  ce  qui  reste  de 
mouvemens  excentriques , et  les  forces , se 
ralentissant  toujours  davantage,  la  vie  s’arrête 
enfin  dans  le  point  le  plus  bas  de  l’ornière. 

$ 5.  Telle  est  la  mort  vivante  de  l’homme, 
qui  ne  s’est  pas  de  bonne  heure  exerce’  à 
penser,  de  l’homme  qui  a mis  sa  confiance 
dans  les  passions  et  dans  les  jouissances  des 
sens  : car  c’est  dans  les  plaisirs  sensuels  que 
se  forme  d’abord  la  trace  la  plus  profonde 
dans  des  routes  qui  n’aboutissent  qu’aux  ré- 
gions stériles  de  la  douleur,  de  l’ennui,  et 
d’où  il  n’est  plus  de  retour  à la  vie  ; tandis 
que  la  jouissance  de  la  pensée  va  toujours  s’a- 
grandissant par  la  pensée.  La  vie  de  l’homme 
livré  à ses  passions  est  privée  d’avenir,  tandis 
que  celle  de  l’homme  guidé  par  la  raison 
semble  s’étendre  et  se  prolonger.  A mesure 
qu’il  avance  il  sent  son  âme  s’agrandir  par 
la  pensee  même  , et  s’unir  de  partout  à la 
grande  cause  ordonnatrice  , dont  le  foible 
aperçu  est  déjà  pour  lui  un  gage  d’immor- 
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talile,  el  le  crépuscule  d’un  plus  beau  jour. 

$ 6.  Les  habitudes  des  nations  pre'sentent 
des  phénomènes  semblables  à ceux  des  habi- 
tudes des  individus.  Les  hommes  d’une  même 
nation  , en  apparence  si  indëpendans  dans 
leurs  actions  et  leurs  pensées,  sont  en  réalité 
tellement  enchâssés,  liés  et  garnîtes  dans  leurs 
rapports  avec  leurs  concitoyens  , que  rien  n’est 
plus  impossible  à la  longue , que  de  sortir  de 
l’habitude  du  pays  où  l’on  vit.  Depuis  que  l’on 
écrit  sur  l’agriculture  on  n’a  pas  cessé  de  se 
plaindre  de  la  routine  qui  empêche  les  progrès 
de  cet  art.  Quand  on  dit  que  les  lois  ne  peu- 
vent rien  contre  les  mœurs,  c’est  dire  que  Pau- 
torité  ne  peut  rien  contre  les  habitudes  domi- 
nantes. Les  habitudes  des  nations  ont,  comme 
celles  des  particuliers,  une  tendance  à se  con- 
centrer de  plus  en  plus  , et  pour  ainsi  dire  à 
se  figer  enfin  tout-à-fait.  Sous  ce  rapport  le 
corps  politique  tend  comme  le  corps  humain 
a une  mort  semblable , et  les  nations  finiroient 
par  s’ossifier  comme  le  corps  humain  , si  rien 
d’étranger  ne  venoit  troubler  la  marche  de 
leur  organisation  intérieure. 

D’après  ces  principes  011  conçoit,  qu’il  n’y 
a lien  de  plus  favorable  au  développement 
de  l’espèce  humaine,  que  la  grande  variété 
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de  nations,  d’opinions,  d’usages  et  de  lois 
que  nous  voyons  sur  la  terre,  et  qui  conser- 
vant l’individualité  de  l’homme  , lui  permet 
de  faire  usage  de  tout  ce  que  la  nature  lui 
a départi;  tandis  que  rien  n’est  plus  funeste 
pour  une  nation  que  l’uniformité,  qui,  en 
faisant  mourir  tous  les  germes  de  la  pensée, 
ne  nous  laisse  que  des  habitudes  , l’imbécillité 
de  l’âge,  l’intolérance  de  la  vieillesse  , et  une 
mort  prématurée. 

Il  y a dans  les  écrits  des  meilleurs  physio- 
logistes une  conjecture  sur  la  cause  universelle 
des  habitudes  nationales  , qui  présente  une 
grande  image.  Le  mouvement  de  la  terre  sur 
son  axe  en  ramenant  sans  cesse  les  grands  et 
magnifiques  phénomènes  du  jour  et  de  la  nuit, 
a suffi  peut-être  pour  fixer  chez  l’homme  les 
habitudes  du  sommeil  et  de  la  veille , du  tra- 
vail et  du  repos  , de  l’épuisement  et  de  la 
réparation  des  forces  , et  par  là , de  tout  le 
système  des  habitudes.  Il  n’y  a pas  jusqu’aux 
mouvemens  de  la  lune  et  des  étoiles  qui  n’aient 
leur  grande  influence  sur  les  meeurs  natio- 
nales, si  ce  n’est  directement,  du  moins  par 
les  opinions  religieuses,  qui  ont  toujours  tant 
d’influence  sur  l’enfance  des  nations  et  par 
çlle  sur  tous  les  âges  subséquens.  Le  mou- 
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veinent  apparent  du  soleil  et  les  re'volutions 
de  la  lune  que  nous  voyons  élever  les  mers 
et  frapper  les  rivages,  étendroient  donc  encore 
leur  influence  sur  les  nations  qui  habitent  le 
globe  , et  Ton  verroit  ces  astres  mouvoir  ega- 
lement les  eaux  de  la  mer  et  régler  les  usages, 
les  habitudes  et  les  lois  des  peuples  de  la 
terre. 
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CHAPITRE  IV. 

De  l’associa  don  des  idëes  formée  par 
l'intelligence,  et  de  celle  formée  par 
. l’imagination. 

§ i.  L'intelligence  associe  les  idées  d’après  leurs 
rapports , la  sensibilité  les  associe  d’après  les 
besoins  de  l’automate.  § 2.  Grande  et  sublime 
indépendance  des  idees  réfléchies.  ^ 5.  Les  sources 
des  deux  facultés  sont  différentes.  § 4.  La  mé- 
moire des  deux  facultés  est  différente.  § 3.  Les 
véritables  traces  de  U imagination , il  faut  les 
chercher  moins  dans  les  idées  associées , que 
dans  / ordre  de  leur  association. 

$ 1*  Nous  pouvons  dans  Fassociation  des 
idëes  observer  de  nouveaux  traits  qui  carac- 
térisent la  grande  différence  qu’il  y a entre 
l’imagination  et  l’intelligence. 

J ai  dit  que  l’intelligence  concentroit  l’at- 
tention dans  les  idées.  Elle  fait  plus;  son  mou- 
vement tend  toujours  à abstraire,  c’est-à-dire 
à séparer,  ce  qui  est  identique  dans  ces  idëes, 
de  ce  qui  ne  l’est  pas.  Il  en  résulte  des  asso- 
ciations et  désassortions  formées , non  par 

les 
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les  besoins  de  la  sensibilité  , mais  par  des  rap- 
ports inbërens  aux  objets,  ou  plutôt  à Vidée 
de  ces  objets.  L’ule'e  generale  d’un  triangle 
résulté  de  la  nature  même  de  celte  figure, 
et  non  d’aucun  mouvement  de  la  sensibilité  ; 
tandis  que  l’idée  de  la  personne  que  j’aime, 
naît  du  besoin  d’aimer,  comme  l’idée  de  la 
musique  et  de  tous  les  beaux-arts  vient  non 
pas  des  sons  et  du  marbre,  mais  du  besoin  de 
développer  la  sensibilité  par  l’harmonie.  En  un 
mot  le  mouvement  de  l’imagination  est  dans 
la  sensibilité  j celui  de  l’intelligence  dans  les 
idées. 

$ 2.  U en  résulte  que  les  associations  des 
idées  réfléchies  ne  sont  que  foiblement  sou- 
mises aux  mouvemens  de  la  sensibilité.  Par 
exemple,  le  vaste  domaine  des  mathématiques 
n est-il  pas  tres-indépendant  de  tous  les  mou- 
vemens des  sentimens  moteurs?  L’âme  est- 
elle  émue  ? la  raison  se  tait  et  se  voile;  mais 
si  elle  se  résout  au  combat,  l’orage  de  la  sen- 
sibilité s appaise  a sa  voix.  Jamais  le  mouve- 
ment de  l’imagination  et  celui  de  l’intelligence 
ne  peuvent  exister  ensemble  \ et  cependant 
ces  facultés  en  apparence  ennemies,  et  dont 
les  mouvemens  semblent  se  troubler,  se  trou- 
vent liées  par  les  rapports  les  plus  intimes. 


RECHERCHES  SUR 


34 

C’est  de  l’imagination  que  l’intelligence  reçoit 
les  matériaux  de  son  travail  , les  ide'es  ; et 
c’est  de  l’intelligence  que  l’imagination  reçoit 
les  idées  morales,  conservatrices  de  la  société, 
et  par  elles  du  bonheur  de  l’espèce  même.  L’i- 
magination fournit  le  métal,  et  l’intelligence 
le  lui  rend  travaillé  en  ressorts,  en  rouages,  en 
balanciers  arrangés  de  manière  à devenir  capa- 
ble de  mouvemens  réglés  , au  point  de  faire 
converger  des  idées  multiples  vers  un  but 
unique. 

Il  résulte  de  ce  que  nous  avons  dit  de  ces 
deux  facultés,  que  rien  n’est  plus  indépendant 
chez  l’homme  que  la  raison  (1)  qui,  formée 
et  élevée  hors  de  l’influence  de  la  sensibilité , 
demeure  fidèle  à la  vérité.  C’est  par  la  raison 
que  l’homme  devient  capable  de  suivre  un 
choix  étendu,  et  sûr  ; tandis  que  la  sensibilité 
n’a  jamais  que  des  chances  bornées  à offrir. 

§ 3.  L’imagination  avertit  la  volonté  des 
besoins  instantanés  de  l’homme  , et  l’intelli- 
gence lui  découvre  peu  à peu  ses  rapports  avec 
l’univers  ; la  première  est  l’interprète  du  mo- 

(1)  L’indépendance  de  l’homme  est  en  raison  du  nombre  d* 
partis  à prendre.  Or , la  raison  offre  à l’homme  tout  ce  que  h 
sensibilité  a de  Ion  à lui  donner  ; plus , tous  les  partis  que 
l’étendue  des  idées  générales  peut  faire  apercevoir. 
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ment  présent , la  seconde  est  la  révélation  de 
l’avenir. 

§ 4.  La  mémoire  même  de  l’imagination 
semble  se  ressentir  de  son  origine.  Née  du 
mouvement  des  organes,  rien  n’est  plus  pas- 
sager que  le  souvenir  de  ce  qu’on  n’a  fait  que 
sentir,  tandis  que  la  mémoire  de  l’intelligence 
toujours  fondée  sur  des  rapports  immuables , 
se  conserve  aussi  long-temps  que  les  signes 
par  lesquels  elle  tient  aux  sens. 

(j  5.  Il  y a une  espèce  de  mémoire  de  sen- 
sibilité que  l’on  a peu  observée  encore.  Deux 
personnes  raconteront  rarement  le  même  fait 
avec  les  mêmes  détails , si  ce  fait  est  un  peu 
compliqué  : c’est  que  chacune  en  aura  été 
frappée  différemment.  Cette  différence  dans 
la  manière  de  sentir  le  même  fait , atteste  la 
présence  de  la  sensibilité  qui  a préféré  telle 
association  d’idées  à telle  autre.  L’observa- 
teur adroit  verra  dans  les  idées  qu’on  lui  pré- 
sente , non  - sulement  ces  idées  , mais  il  y 
remarquera  de  plus  le  sentiment  qui  les  a 
associées  ensemble.  C’est  sans  doute  dans  ce 
sens  qu’une  personne  spirituelle  a dit  en  par- 
lant de  1 esprit  d’une  femme , que  V amour 
avoit  passé  par  là. 

Les  idées  associées  ne  nous  présentent  que 
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Vejfet  et  le  produit  du  sentiment  associateur. 
Il  faut,  pour  en  connoîlre  la  cause , retourner 
pour  ainsi  dire  ces  tissus  d’idées,  afin  de  suivre 
sur  le  revers  les  fils  du  sentiment  qui  les  a arran- 
gées; c’est  dans  ces  fils  qui  lient  les  idées , que 
consiste  la  mémoire  dont  je  veux  parler;  c’est 
dans  leur  tissu  que  l’on  peut  suivre  le  mou- 
vement de  la  force  associatrice , et  retrouver 
ses  traces,  à-peu-près  comme  sur  le  revers 
d une  broderie  ou  d’une  tenture  on  peut  suivre 
la  liaison  et  la  marche  de  tous  les  fils.  C’est 
surtout  dans  les  transitions  d’une  idée  à l’autre 
que  l’on  s’aperçoit  du  sentiment  qui  domine, 
et  qui  le  plus  souvent  fait  le  lien  des  differens 
sujets  de  la  conversation  des  personnes  que 
l’on  observe. 
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CHAPITRE  V. 


Causes  psychologiques  de  l’imitation. 

§ i.  Il  y a une  liaison  matérielle  entre  l’organe 
de  certaines  idées  , et  certains  mouvemens  mus- 
culaires. § 2.  Cette  liaison  préexiste  dans  l’orga- 
nisation. § 3.  L’imitation  produit  les  habitudes 
nationales . § 4.  En  quel  sens  on  peut  dire  que 
les  mouvemens  d’ imitation  ne  sont  pas  volon- 
taires. § 5.  La  liaison  entre  l’idée  et  le  mou- 
vement se  fait  par  l'organe  de  l'idée.  § 6.  C'est 
le  désir  qui  lie  Vidée  au  mouvement  ; la  liaison 
entre  le  désir  et  le  mouvement  est  préformée 
dans  V organisation.  §7 . Il  y a des  rapports 
naturels  entre  le  désir  et  telle  sensation  exté- 
rieure. § 8.  La  volonté  n'agit  que  par  les  idées  , 
elle  veut  une  idée  , et  exécute  une  idée.  § 9. 
L’âme  n’est  jamais  absolument  privée  de  désir. 
§ 10.  Il  faut  considérer  les  idées  comme  les 
ressorts  de  machines  infiniment  variées.  § 11. 
Dans  les  beaux-arts,  la  vérité  d’imitation 
produit  l'illusion.  § 12.  Il  faut  dans  les  beaux - 
arts  n’imiter  que  ce  qui  touche  à quelque  sen- 
timent. § i3.  Les  objets  imités  n agissent  sur 
le  peuple  que  comme  des  signes  naturels , la 
beauté  ne  se  développe  que  peu  à peu.  § i4. 
L’ imitation  morale  n est  d'abord  que  matérielle 9 


58 


RECHERCHES  SUR 


et  ne  va  s'élevant  que  peu  à peu.  § i5.  Le  lan- 
gage prouve  la  force  de  /’ imitation. 

§ l.  Les  Transactions  philosophiques  par- 
lent d’un  homme  qui  éloit  forcé  d’imiter  tous 
Jes  mouvemens  qu’il  voyoit  faire  aux  autres 
hommes.  Il  n’avoit  d’autre  moyen  de  s’en 
garantir,  que  de  ne  pas  fixer  les  personnes 
qui  étoient  auprès  de  lui. 

Je  conclus  qu’il  y avoit  chez  ce  malade  une 
liaison  naturelle  et  mécanique  entre  Vidée 
du  mouvement  qu’il  voyoit  faire  , et  les  mus- 
cles moteurs  de  l’imitation  de  ce  mouvement. 
Car  comment  la  volonté  eût-elle  pu  vouloir 
agir  sur  des  muscles  qui  lui  étoient  inconnus  ! 

§ 2.  Tous  les  hommes  sont  un  peu  cet 
homme  là  ; tous  se  laissent  guider  par  V exem- 
ple y mais  l’homme  en  santé  se  trouve  muni 
de  contrepoids,  ejui  l’empêchent  d’imiter  ma- 
chinalement et  indispensablement  ce  qu’il  voit 
faire.  Cependant  il  faut  que  la  liaison  entre 
l’idée  et  le  mouvement  des  muscles  préexiste, 
puisque  dans  quelques  cas  la  volonté  11’y  peut 
rien  , .et  qu’il  n’existe  que  deux  forces  motrices 
chez  l’homme  , celle  de  la  volonté  et  celle  de 
l’organisation. 

§ 3.  L’imitation , d’un  côté  , et  l’opinion 
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<3e  l’autre,  enchaînent  les  individus  et  les  na- 
tions, en  assujettissant  à la  fois  l ame  et  le 
corps,  l’esprit  et  la  matière,  le  sentiment  et 
les  idées.  L’opinion  (1)  commande,  et  une 

(1)  L’opinion  est  le  plus  souvent  une  idée  d’imagination, 
c’est-à-dire  , une  idée  liée  avec  son  sentiment  d’affinité  , et  ou 
goûte  une  opinion  lorsqu’on  éprouve  le  sentiment  qui  la  tait 
naître  dans  l’imagination  ; une  telle  opinion  inspire  la  foi  la  plus 
vive. 

Une  opinion , que  l’on  ne  considère  que  dans  les  idées  qu’elle 
nous  présente  , nous  demeure  toujours  un  peu  étrangère  ; elle 
n’acquiert  du  poids  et  n’inspire  de  l’interet  qu’a  mesure  que  le 
sentiment  moteur  de  V opinion  s’empare  de  nous.  L attache- 
ment prodigieux  que  les  nations  ont  pour  leurs  opinions  cheries, 
tient,  non  aux  idées  , mais  aux  sentimens  moteurs  de  ces  idées. 
Et  comme  rien  n’est  contagieux  comme  les  passions , on  conçoit 
que  des  opinions  liées  aux  passions  nationales  , toujours  aug- 
mentées par  l’exemple  et  par  la  résistance  même  deviennent  peu 
à peu  irrésistibles. 

Les  idées  , considérées  comme  liées  à leur  sentiment,  feroient  le 
sujet  d’un  ouvrage.  Les  Stoicieus  fondoient  leurs  dogmes  les 
plus  chers  sur  le  principe  : que  le  bien  n’est  fondé  que  sur 
l’opinion  que  nous  avons  des  choses.  Voyez  le  quatrième  livie 
des  Tusculanes  : cela  peut  être  vrai  tant  qu  on  considéré  1 opi- 
nion dans  son  union  avec  son  sentiment  d affinité  ; mais  sitôt 
qu’on  considère  les  idées  qui  composent  les  opinions  comme 
séparées' de  leur  base  sentimentale  , cela  cesse  d’être  vrai.  Dans 
le  premier  cas  la  vérité  n’est  que  dans  le  sentiment , c est-a— dire  , 
dans  le  rapport  du  sentiment  avec,  les  idees  ; dans  le  second  la 
vérité  est  toute  extérieure  ; c’est-à-dire  dans  le  rapport  , non  des 
idées  avec  la  sensibilité  , mais  des  idees  avec  les  choses  exté- 
rieures. La  première  vérité,  pour  ainsi  dire  toute  poétique  n’existe 
que  dans  l’imagination  ; la  seconde  au  contraire  n’existe  que 
dans  l'intelligence.  De  là  l’éternité  des  disputes  de  l'homme  qui 
argumente  de  son  sentiment  , et  de  l’homme  qui  n’argumente 
que  d’après  ses  idées. 
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fois  obéie  , l’imitation  et  l’exemple  commen- 
cent a creuser  une  ornière  , dont  aucun  mou- 
vement spontané  ne  peut  faire  sortir  , et  d’où 
lien  ne  peut  retirer  une  nation  qu’une  force 
étrangère  à elle. 

$ 4.  Il  n’y  a rien  de  plus  difficile  que  d’ex- 
pliquer comment  l’idèe  d’un  mouvement  que 
je  vois  faire , me  fait  faire  ce  mouvement. 
Je  vois  lever  un  bras  , et  j’imite  ce  mouve- 
ment. Quel  rapport  y a-t-il  entre  l’image 
de  ce  bras  levé,  placée  au  fond  de  mon  œil, 
et  l’emploi  savant  de  tous  les  muscles  , qu’il 
me  faut  mouvoir,  pour  réaliser  le  mouvement 
que  je  vois  faire  ? 

Ces  mouvemcns  d’imitation  ne  peuvent  être 
volontaires  , puisque  la  volonté  ne  connoît  ni 
les  muscles,  ni  les  mouvemens  qu’il  faut  leur 
faire  faire  pour  imiter  l’idée  de  ce  mouve- 
ment, qui  est  la  seule  chose  sur  laquelle  la 
volonté  puisse  agir,  puisque  c’est  la  seule  qu’elle 
connoisse. 

Or,  si  ces  mouvemens  des  muscles  ne  sont 
pas  le  produit  de  la  volonté , il  faut , pour 
opérer  l’imitation  , qu’il  y ait  une  liaison  pré- 
formée  entre  l’idée  et  le  mouvement  des  mus- 
cles. En  effet,  comment  V imitation  de  l’idèe 
s’exécuteroit  - elle  , si  cette  liaison  n’existoit 
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pas  d’avance  dans  l’automate?  La  volonté  agit 
sur  l’idee  , niais  c est  dans  la  faculté  d agir 
ou  de  n’agir  pas  que  consiste  la  liberté  de 
l’homme. 

Le  mouvement  une  fois  lie'  à l’idëe  , il  en 
arrive  que  Vidée , frappëe  par  la  volonté  agit 
machinalement , car  la  volonté'  ne  sort  jamais 
du  domaine  des  idées,  et  c’est  toujours  par 
les  idées , que  nous  savons  être  liées  à un  or- 
gane, et  jamais  immédiatement  et  pour  ainsi 
dire  «à  nud  , que  se  fait  i’exertion  de  la  vo- 
lonté. 

$ 5.  Mais  la  difficulté  n’est  que  reculée  ; 
comment  une  idée  devient-elle  motrice  d’un 
mouvement?  Je  réponds  d’abord  que  ce  ne 
peut  être  que  par  sa  partie  matérielle,  sur 
laquelle  la  sensation  réagit  , que  se  fait  le 
mouvement  des  muscles.  Il  faut  donc  qu’il 
s’établisse  une  liaison  entre  V organe  d’une 
sensation  ou  d’une  idée,  et  le  mouvement  des 
muscles. 

§ 6.  Comment  cette  liaison  peut-elle  s’éta- 
blir ? Je  réponds  que  ce  n’est  que  par  l’in- 
termédiaire d’un  désir.  Voyons  comment  cela 
se  fait. 

Le  mouvement  musculaire  commence  ma- 
chinalement chez  l’enfant  nouveau  né  : les 
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stimulans  extérieurs  et  intérieurs  suffisent  pour 
ceJa.  Les  appétits  nés  des  autres  mouvemens 
de  la  vie,  s’éveillent  de  leur  côte  dans  l’animal 
naissant.  Les  mouvemens  des  appétits  et  les 
mouvemens  musculaires  une  fois  commences 
chacun  de  son  côté  , par  la  seule  énergie  de 
l’organisation  , les  liaisons  entre  ces  mouve- 
mens s’établissent  de  toutes  parts  par  le  désir, 
d’après  les  lois  de  l’organisation  de  l’espèce. 
Chez  l’enfant  nouveau  né  , il  y a désir  de 
manger.  La  mamelle  une  fois  placée  dans 
la  bouche  du  nourrisson  , le  mouvement  des 
lèvres,  qui  d’abord  se  faisoit  machinalement, 
se  fait  volontairement  y aussitôt  que  l’enfant 
a goûté  le  plaisir  de  la  première  saveur. 

Nous  avons  alors  i.°  besoin  de  manger  dans 
les  organes,  ü/’  Désir  dans  l’âme  ; nous  avons 
vu  que  le  désir  n’est  que  la  sensation  des  be- 
soins , c’est-à-dire  le  besoin  énoncé  par  une 
sensation.  5.°  Le  mouvement  musculaire  qui 
produit  la  succion  qui  donne  le  lait  à l’enfant , 
est  venu  fortuitement  après  le  désir.  4.°  Ce 
mouvement,  ayant  produit  une  sensation  de 
saveur  dans  l’âme,  a pour  ainsi  dire  attaché 
la  volonté  aux  mouvemens  des  organes,  et 
noué  ensemble  les  deux  substances  dans  ce 
point.  5.°  Enfin  la  jouissance  complète,  ve- 
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nani  atteindre  le  désir  dans  le  besoin  satis- 
fait, achève  et  finit  tout  le  jeu  de  la  machine. 
Cette  chaîne  de  sensations  et  de  mouvemens 
une  fois  établie  , se  conserve  par  une  asso- 
ciation de  mouvemens,  et  une  association  cor- 
respondante de  sensations. 

Celle  machine  composée  d’une  double  asso- 
ciation, et  d’idées  et  de  mouvemens  corres- 
pondans  , perfectionne  son  jeu  par  la  répé- 
tition des  memes  idées  et  des  mêmes  mou- 
vemens. 

$ 7.  Il  y a sans  doute  entre  l’appétit  et  le 
mouvement  des  muscles,  des  rapports  pré- 
formés , en  vertu  desquels  le  mouvement  se 
lie  à l’appétit.  Mais  le  désir  d’un  objet  matériel 
extérieur,  (comme  celui  d’un  aliment,)  se 
trouve  aussi  avoir  des  rapports  préformés  avec 
cet  aliment.  Il  arrive  de  là  que  l} idée  de  l’ali- 
ment, en  excitant  le  désir , excitera  en  même 
temps  le  mouvement  musculaire  lié  à ce  désir 
(1).  Est-ce  un  aliment  que  je  désire?  j’en  aurai 
ce  qu’on  appelle  X eau  ci  la  bouche  c’est- 
à-dire  les  papilles  nerveuses  se  dresseront  , 


( 1 ) S’il  n’y  avoit  pas  des  rapports  préétablis  entre  les  idées 
et  les  besoins , dont  l’âine  est  avertie  par  le  désir  , comment  le 
poulet  fraîchement  éclos  sautait  - il  trouver  le  grain  qui  lui 
convient  ? 
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et  il  se  formera  des  sécrétions  dans  l’organe 
de  1 appétit,  qui  attestent  la  présence  du  mou- 
vement musculaire  ne  du  désir.  Le  désir  est  une 
sensation  du  sixième  sens  , qui  se  trouve  avoir 
des  rapports  tellement  naturels  avec  quelques- 
unes  des  sensations  correspondantes  dans  les 
cinq  sens  , que  ces  sensations  se  lient  inti- 
mement 1 une  avec  l’autre.  La  soif  est  une  sen- 
sation du  sixième  sens.  Présentez  de  Veau  à 
1 homme  mourant  de  soif,  et  voyez  les  rap- 
ports intimes  établis  entre  la  soif  et  l’eau  , 
entre  la  sensation  du  sens  intérieur  et  celle 
du  sens  extérieur.  La  mémoire  qui  conserve 
1 association  des  idées,  conserve  aussi  la  liaison 
de  tous  les  mouvemens  al  tachée  à ces  idées, 
et  1 association  des  mouvemens  n’est  pas  moins 
réelle  que  celle  des  idées. 

§ 8.  La  volonté  qui  suppose  comparaison, 
préférence  et  action,  la  volonté,  dis-je,  n’aura 
donc  jamais  a faire  qu’avec  la  partie  spirituelle 
des  idées.  Dans  l’etre  mixte,  les  idées  sont  à con- 
sidérer comme  des  machines  douées  de  plus  ou 
moins  de  force  et  de  mouvement,  selon  le  plus 
ou  le  moins  d’affinité  qu’elles  ont  avec  le  désir 
moteur  des  mouvemens  musculaires. 

§ 9.  Je  n’ai  parlé  jusqu’ici  que  des  appétits 
grossiers.  Il  faut  ne  pas  oublier  que  dans  l’or- 
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ganisation  compliquée  des  êtres  sensibles,  il 
y a toujours  quelqu’appétit  qui  domine,  puis- 
que parmi  tant  d’organes  sentans,  il  y a tou- 
jours quelque  préférence  en  avant  des  autres. 
Par  exemple,  F activité  est  un  besoin  perma- 
nent, qui  semble  appartenir  aux  deux  subs- 
tances, puisque  l’une  et  l’autre  ont  des  dé- 
veloppemens  à faire.  Les  besoins  de  l’être 
mixte  émanent  de  l’énergie  de  la  vie  : et  les 
mouvemens  des  deux  substances  se  trouvent 
aussi  avoir  leurs  rapports  naturels,  préformés, 
infiniment  variés,  et  des  points  de  contact  où 
leurs  forces  mystérieuses  agissent  et  réagissent 
l’une  sur  l’autre.  Sans  doute  que  le  besoin  de 
penser  rencontre,  dans  la  susbtance  alliée,  des 
besoins  correspondans  d’activité}  de  manière 
que  partout  la  pensée  se  trouve  liée  au  mou- 
vement, et  qu’il  n’y  a pas  d’idées  présentes  à 
l’âme  sans  quelque  mouvement  correspondant. 

§ 10.  Il  ne  faut  donc  plus  considérer  les 
idées  comme  de  simples  modifications  de  l’âme, 
mais  comme  des  extrémités  de  leviers,  capa- 
bles de  soulever  quelquefois  l’homme  tout 
entier,  et  par  lui  les  nations  et  le  monde. 
Il  faut  ne  pas  oublier  , qu’à  toute  idée  est 
toujours  attachée  quelqu’action  plus  ou  moins 
développés  9 plus  ou  moins  apparente , qui 
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est  le  résultat  naturel  de  l’organisation  et  le 
résultat  factice  de  la  vie,  c’est-à-dire  de  toutes 
les  actions  et  de  tous  les  mouvemens  anté- 
cédens. 

$ u.  Nous  venons  de  voir  que  les  idées 
ont  partout  queiqu’attache  au  désir  qui  les 
a fait  naître.  Cette  liaison  médiate  ou  immé- 
diate de  nos  besoins  et  de  nos  désirs  avec  les 
idées  , est  ce  qui,  dans  les  beaux-arts,  donne 
à l’imitation  une  si  haute  importance.  L’imi- 
tation , devant  agir  comme  l’objet  imité,  doit 
par  conséquent  être  cet  objet,  c’est-à-dire, 
en  avoir  tous  les  résultats.  C’est  de  celte  per- 
fection d’imitation  que  naît  V illusion  dans  les 
beaux-arts. 

$ 12.  L’imitation  doit  toujours  préférer  les 
objets  qui,  liés  avec  ce  qui  émeut  , excitent 
quelque  sentiment  moteur  de  l’imagination. 
Et  l’imagination  une  fois  éveillée  , la  sensi- 
bdité  se  développe  , l’harmonie  vient  à naître 
et  avec  elle  la  beauté. 

§ i3.  Chez  les  peuples  grossiers  et  ignorans 
les  arts  d’imitation  n’agissent  d’abord  que 
comme  signe  naturel , et  vous  voyez  le  peu- 
ple se  réjouir  des  oeuvres  les  plus  grossières 
de  l’art , comme  d’un  espèce  de  langage  bâ- 
tard et  mitoyen  entre  les  facultés  peu  de've- 
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loppees  de  leur  imagination  et  de  leur  intel- 
ligenee.  Mais  le  développement  de  l’Imagina- 
tion une  fois  préparé' , ces  signes  s3 embellis- 
sent peu  à peu;  bientôt  l’art  commence  avec 
l’harmonie , et  vous  voyez  enfin  les  charmes 
de  la  beaute'  naître  du  pinceau,  de  la  lyre, 
du  ciseau  ou  de  la  plume  de  l’artiste. 

§ i4.  L’imitation  des  actions  par  l’exemple 
suit  des  lois  semblables.  L’imitation  des  pas- 
sions , et  de  tout  ce  qui  émeut  et  réveille  les 
appétits  est  partout  prédominante , et  comme 
tous  les  hommes  servent  d’exemple  les  uns 
aux  autres , il  en  arrive  nécessairement  que 
le  modèle  le  plus  universel  et  le  plus  répété, 
devient  enfin  un  type  national,  dont  la  puis- 
sance va  croissant  par  le  culte  que  lui  rend 
l’opinion  pulblique.  De  là  l’irrésistible  force 
des  mœurs , toujours  plus  puissante  que  les 
lois  et  la  morale.  Dans  les  grandes  villes , 
tout,  le  bien  comme  le  mal,  se  développe 
mieux  qu’ailleurs.  Mais  comme  dans  une  lon- 
gue carrière  les  passions  devancent  tout  ce 
qui  joute  avec  elles,  il  en  arrive  que  la  dé- 
pravation, née  de  tous  les  excès,  dépasse  de 
partout  les  lois  et  les  vertus.  Et  ce  sont  pré- 
cisément les  grandes  villes  , nées  des  grande;} 
conquêtes , qui  mettent  fin  aux  grands  empires. 
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Est-ce  la  vertu  qui  domine  ? L’imitation  mo- 
rale sera  , comme  dans  les  beaux-arts  , d’a- 
bord machinale;  ensuite  si  la  raison  vient  à 
naître,  il  en  résultera  des  principes  : car  ce  n’est 
jamais  que  peu  à peu  qu’une  nation  s’élève  aux 
mœurs  et  aux  vertus  réelles,  qui  supposent 
toujours  un  grand  développement  national, 
impossible  à atteindre  sans  des  lois  bienfai- 
santes et  justes.  Le  beau  moral  qui  est  à la  fois 
le  résultat  de  l’imagination  et  de  l’intelli- 
gence, est  le  dernier  fruit  du  développement 
de  l’homme  social. 

$ i5.  Je  ne  parle  point  ici  du  langage  , 
qui  de  tous  les  phénomènes  de  Limitation  est 
le  plus  universel,  et  en  même  temps  le  plus 
merveilleux.  Quand  on  réfléchit  au  nombre 
et  à la  finesse  des  rapports  qui  constituent  le 
langage,  et  à l’universalité  de  ces  rapports, 
on  est  étonné  de  voir,  qu’au  milieu  de  tant 
de  liberté  apparente  , l’homme  se  trouve  réel- 
lement enchaîné  par  l’imitation  jusques  dans 
les  mouvemens  de  sa  pensée  les  plus  secrets, 
et  les  moins  connus  à lui-même. 
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CHAPITRE  VI. 

De  la  réaction  ,des  idëes  sur  la  sensibilité. 

§ 1 . Il  y ci  association  entre  les  sentimens.  § 2.  Les 
idées  agissent  par  V intermédiaire  de  la  sensi- 
bilité. § 5.  Comment  les  objets  imités  agissent. 

(j  1.  Je  vais  dire  quelque  chose,  de  la  réac- 
tion des  idées  sur  la  sensibilité. 

J’entends  du  bruit  ; j’ai  peur  : je  regarde 
derrière  moi  5 je  vois  une  figure  blanche , et 
fna  fraveur  redouble.  U idée  de  la  figure  blan- 
che  réagit  donc  sur  le  sentiment  de  la  peur. 

Si  je  n’avois  jamais  dans  mon  enfance  en- 
tendu des  contes  de  spectres  et  de  revenans, 
la  figure  blanche  n’eût  pas  suffi  pour  redou- 
bler ma  frayeur. 

Le  redoublement  de  ma  peur  vient  donc  , 
non  d’une  idée  associée,  mais  des  sentimens 
associés  avec  celte  idée  : car  , quoique  le  re- 
doublement de  la  peur  vienne  de  Viciée  de  la 
figure  blanche  , celte  idée  n’agit  cependant  que 
gcir  les  sentimens  associés  avec  elle. 

$ 2.  Les  idées  associées,  les  opinions,  n’é- 
meuvent jamais  par  elles-mêmes,  mais  scule- 
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ment  en  vertu  du  scn liment  associateur  dont 
elles  conservent  toujours  le  mouvement.  Les 
sentimens  ont  de  grandes  affinités  avec  les  sen- 
timens  de  même  nature  , comme  la  peur  qu’on 
a ressentie  en  a avec  celle  qu’on  éprouvé.  Il 
y auroit  des  recherches  intéressantes  à faire 
sur  les  affinités  des  sentimens,  qui  peuvent 
avoir  plus  ou  moins  de  rapports  , et  pour  ainsi 
dire  d’attraction  les  uns  avec  les  autres,  sui- 
vant les  rapports  des  organes  mus  par  ces  sen- 
timens. 

L’on  peut  donc  admettre  comme  probable, 
que  les  idées  ne  réagissent  sur  les  sentimens 
que  par  leur  association  directe  avec  des  sen- 
limens  analogues.  Tout  plaît  dans  la  personne 
qu’on  aime  déjà  , parce  que  c’est  par  le  sen- 
timent qu’on  la  juge.  Ce  qui  choque  nos  opi- 
nions déplaît,  parce  qu’on  choque  le  sen- 
timent qui  a formé  ces  opinions. 

Une  personne  qui  a souvent  aimé,  sera  plus 
disposé  à se  laisser  encore  entraîner  à l’amour, 
parce  que  ce  sentiment  trouvera  dans  tous  ses 
souvenirs  des  alliés,  mais  une  telle  personne 
sera  disposée  à l’inconstance  , parce  que  son 
sentiment  s’étant  déjà  de'sassocié  plusieurs  fois 
d’avec  son  objet , a pour  ainsi  dire  perdu  de 
sa  force  d’adhésion  aux  idées. 
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La  réaction  des  idees  sur  la  sensibilité  est 
cause  du  grand  effet  de  l’imitation  de  certains 
objets.  Les  beaux-arts  préfèrent  les  sujets  qui, 
représentant  les  passions,  sont  par  là  même 
préparés  à reproduire  des  mouvemens  pas- 
sionne's.  Car  ce  que  nous  appelons  représen- 
tation des  passiojis  suppose  la  représentation 
précise  de  tout  ce  qui  est  propre  à émouvoir 
les  passions. 

Nous  ne  voyons  que  par  notre  propre  sen- 
sibilité, c’est-à-dire  nous  ne  voyons  que,  ce 
qui  étant  en  rapport  avec  elle,  est  capable  de 
l’émouvoir.  Les  animaux  domestiques  savent 
très-bien  distinguer  le  maître  irrité  du  maître 
qui  les  caresse  ; mais  s’ils  savoient  peindre  * 
sans  doute  que  leur  portrait  du  maître  irrité 
seroit  bien  différent  de  ceux  que  nous  faisons 
nous-mêmes  des  passions  de  nos  semblables. 

Les  beaux-arts  supposent  trois  choses. 

1. °  Une  imitation  parfaite. 

2. °  Des  sujets  capables  d’exciter  un  senti- 
ment moteur. 

5.°  L’expression  complète  de  l’harmonie. 

Sans  V imitation  parfaite  , le  Christ  de  la 
Transfiguration,  au  lieu  d’être  le  Sauveur  du 
monde  , ne  seroit  que  du  bois  ou  de  la  toile 
peinte.  Sans  un  choix  d’objets  capables  d} è- 
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mouvoir  la  sensibilité , l’imagination  pnvee 
de  sentiment,  demeureroit  glacée,  sans  idées 
et  sans  vie.  Enfin  sans  V harmonie  point  de 
beauté,  point  de  poésie,  rien  d’idéal,  rien  qui 
élève  l’Ame  au-dessus  de  la  prose  de  l’existence. 


l’  imagination. 
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LES  PASSIONS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

§ i.  Les  idées  des  cinq  sens  nont  de  mouvement 
que  par  la  sensibilité.  § 2.  L’idée  dirigeante 
tient  par  sa  partie  matérielle  aux  besoins  de 
V auto  mate , et  par  sa  pa  rtie  spirituelle  à la  vo- 
lonté.  § 5.  Dans  les  passions  la  sensibilité  agit 
toujours  par  les  idées . § 4.  Toute  passion  agréable 
ou  désagréable  tend  vers  une  jouissance  capable 
de  l’éteindre.  § 5.  LP imitation  suppose  asso- 
ciation dans  les  idées  et  dans  les  mouvemens. 
§ 6.  Toutes  les  lois  de  l’imagination  laissent 
quelque  emprein  te  dans  les  idées  associées.  §7 . La 
passion  dominante  enchaîne  non-seulement  les 
idées  , mais  encore  les  mouvemens  correspon- 
drais à ces  idées.  § 8.  La  force  originelle  des 
passions  est  déposée  dans  l organisation.  § 9* 
De  la  désassociation  des  idées.  § io.  Les  asso- 
ciations cl’idées  sont  tenaces  en  raison  de  la  force 
du  sentiment  associateur.  § 11.  Tout  sentiment 
nouveau  éprouve  une  résistance  dans  les  asso- 
ciations anciennes.  § 12.  Du  sentiment  domi- 
nant § i5.  Tout  mouvement  qui  se  fait  dans 
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le  sens  du  sentiment  dominant  est  agréable  > 
5 i4.  Accélération  dans  les  mouvemens  des 
passions. 

$ l-  ILJne  sensation  est  ce  qu’elle  est  : sa 
simple  présence  dans  Famé  n’est  d’aucun  effet, 
et  la  seule  contemplation  d’une  idée  ne  sau- 
roit  produire  aucune  émotion  ni  aucune  action. 

Il  n’est  pas  moins  vrai  que  je  n’éprouve 
aucune  passion  quelconque  sans  avoir  quel- 
cpdidée  qui  en  détermine  le  mouvement  , 
et  pour  ainsi  dire  la  direction  et  la  route. 
La  détermination  du  mouvement  de  sensibilité 
vient  donc  de  l’idée  dirigeante,  mais  l’idée 
dirigeante  n’est  mue  que  par  la  sensibilité. 

§ 2.  L’idée  aussi  est  un  être  mixte  ; elle 
tient  d’un  côté  au  moi , c’est-à-dire  à l’âme, 
et  de  l’autre  à un  organe.  Par  son  organe  elle 
tient  à tous  les  organes  où  résident  les  be- 
soins physiques,  et  par  sa  partie  spirituelle, 

( par  celle  que  le  moi  éprouve  ) elle  tient  à 
la  volonté , dont  les  opérations  sont  purement 
spirituelles.  En  effet,  nous  avons  vu  que  la 
volonté  se  détèrminoit  d’après  son  propre 
choix , qui  est  le  résultat  d’une  opération  pure- 
ment spirituelle,  produite  parla  comparaison 
entre  plusieurs  idées  ou  plusieurs  sensations , 
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l’imagination, 
et  Comme  la  volonté  n’est  jamais  déterminée 
que  d’après  ces  comparaisons , elle  ne  l’est 
jamais  mécaniquement. 

$ 5.  Dans  les  passions  l’association  des  idées 
se  fait  par  l’intermédiaire  de  l’idée  dirigeante  5 
chaque  passion  a son  idée  dirigeante  que  j’ap- 
pelle son  objet ; cette  idée  souvent  émue  par 
un  même  sentiment  appelé  clèsir  y trouve  dans 
les  organes  des  dispositions  préformées  corres- 
pondantes à cet  objet.  J’ai  faim  , voilà  le  désir, 
dont  l’origine  est  dans  l’organisation  ; je  pense 
au  pain  , voilà  l’idée  dirigeante.  J’en  mange , 
voilà  la  jouissance,  qui,  en  vertu  des  lois  de 
l’orsanisation  vient  éteindre  le  désir,  et  avec  lui 
tous  les  mouvemens.  Ce  même  désir  prolongé 
et  combattu  par  des  obstacles , peut  dans  une 
famine  devenir  une  passion , et  en  avoir  tous 
les  caractères.  L’action  centrale  des  passions 
sera  toujours  dans  l’idée  dirigeante  , qui  de- 
vient le  centre  de  tous  les  mouvemens,  et  de 
toutes  les  idées  associées. 

$ 4.  On  peut  établir  comme  principe,  qu’à 
tout  désir  répond  une  jouissance  déterminée , 
que  les  passions  les  plus  tristes  ont  leur  vœu, 
et  une  direction  unique  vers  l’objet  capable 
de  les  éteindre.  Je  ne  parle  point  ici  des  sen- 
tirnens  moreaux,  qui  supposent  d’autres  prin- 
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cipes,  qui  cxigeroieiit  l’an  alise  de  l’intelligence. 

$ 5.  En  considérant  les  désirs  cl  les  jouis- 
sances comme  des  sensations  du  sixième  sens, 
on  conçoit  que  le  désir , L’objet  et  la  jouis- 
sance (1)  sont  trois  choses  corrélatives  dans 
V âme  comme  sensation  , et  dans  leurs  or- 
ganes comme  agens  et  puissances  motrices  de 
l’homme. 

L’association  des  idées  suppose  la  singulière 
disposition  des  organes  des  idées  à agir  les 
uns  sur  les  autres,  disposition  qui  ne  peut  se 
réaliser  que  parla  sensation  primitive.  En  effet 
je  ne  puis  point  rappeler  une  idée  dont  je 
n’ai  jamais  éprouvé  la  sensation.  C’est  là  le 

( i ) Besoin  , désir,  et  jouissance  font  partie  d’un  seul  et  même 
mouvement.  31s  ont  dans  les  organes  une  roule  toute  tracée  par 
la  nature,  de  manière  que  si  V objet  de  la  jouissance  se  trouvoit 
toujours  réuni  au  désir  , et  que  par  conséquent  rien  ne  déran- 
geât la  marche  de  la  nature  , il  faudrait  considérer  ces  trois 
choses  comme  trois  points  d’un  même  mouvement. 

11  en  arrive  que  le  désir  imprime  à son  objet  , ( qui  est  une 
idée  des  cinq  sens)  un  mouvement  déterminé  d’avance  par  le 
besoin.  Ce  mouvement  est  celui  qui  tend  à la  jouissance  } c’est- 
dire  à ee  point  où  le  besoin  s’éleiut  lui-même. 

Mais  entre  le  désir  et  la  jouissance  se  trouve  Vidée  , devenue 
V objet  du  désir;  c’est  par  cette  idée  que  le  désir  agit,  c’est  sur 
elle  que  les  mouvemens  répétés  du  désir  opèrent.  Cette  idée  dé- 
dient dès-lors  une  puissance  capable  d'ébranler  , et  de  détruire 
même  toute  l’organisai  ion.  Cette  idée  travaillée  par  l’intelligence 
peut  aussi  devenir  un  gouvernail  pour  la  raison;  en  un  mot 
celte  idée  est  le  levier  des  actions  humaines. 
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seul  Fondement  de  ce  que  je  puis  appeler  la 
réalité  des  objets. 

§ 6.  U imitation  suppose  qu’à  l’action  des 
idées  associées  qui  s’éveillent  l’une  l’autre  , 
répond  une  action  analogue  dans  les  mouve - 
mens  musculaires y de  manière  qu’à  toute  série 
à' idées  correspond  une  série  de  mouvemens 
musculaires  plus  ou  moins  prononcés  , et 
plus  ou  moins  efficaces  , suivant  leurs  rapports 
avec  l’état  naturel  ou  factice  des  organes. 

$ 7 . Une  passion  , dans  son  développement 
parfait,  suppose  des  associations  d’idées  toutes 
rayonnantes  de  rapports  convergeans  dans  le 
sentiment  moteur.  Nous  verrons  que,  tout. sen- 
timent nouveau  qui  arrive  à l’âme  , se  trouvant 
avoir  des  rapports  particuliers  d’affinité  avec 
les  idées  de  sa  préférence  T tend  toujours  a 
changer  les  associations  qui  lui  sont  contraires, 
pour  en  former  qui  soient  en  rapports  avec 
lui-même.  Ce  principe  est  de  la  plus  haute 
importance  dans  la  morale  , puisque  dans  sa 
partie  psychologique  elle  repose  toute  entière 
sur  l’action  réciproque  des  idées  sur  les  senti- 
mens,  et  des  sentimens  sur  les  idées. 

Mais  la  loi  de  l’imagination , qui  choisit 
les  idées  convenables  au  sentiment  moteur  , 
n’est  pas  la  seule  qui  laisse  son  empreinte  dans 
l’association  des  idées. 
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Le  choix  des  idées  une  fois  fait , Ja  loi  de 
Y intensité  des  idées,  règle  V ordre  dans  lequel 
les  idées  de  préférence  se  suivront,  et  la  loi  du 
mouvement  détermine  la  vitesse  avec  laquelle 
elles  se  suivront;  enfin  la  loi  des  idées  succes- 
sives forme  le  lien  de  toutes  les  idées  dominées 
par  un  même  sentiment  moteur. 

Si  tous  les  mouvemens  de  l’imagination,  qui 
composent  une  passion  , se  fesoient  de  ma- 
nière que  toutes  les  idées  subordonnées  au 
sentiment  pussent  ne  suivre  que  leurs  lois  , 
il  re'sulteroit  du  concert  de  toutes  ces  lois  un 
sentiment  d'harmonie  que  les  passions  primi- 
tives nous  font  quelquefois  éprouver  comme 
nous  le  verrons  dans  la  suite. 

On  voit  donc  que  toutes  les  lois  de  l’imagi- 
nation peuvent  exercer  leurs  influences  sur  l’as- 
sociation des  idées,  qui  toutes  portent  quel- 
que chose  de  l’empreinte  de  chacune  d’elles. 

$ 8.  Le  maximum  de  la  passion  suppose  des 
mouvemens  dans  les  organes  de  la  passion 
toujours  correspondons  aux  mouvemens  de 
î’âme , de  manière  que  la  force  de  la  passion 
lient  à la  fois  l’âme  et  les  organes  liés  par  une 
double  chaîne.  J’observe,  que  ces  deux  phé- 
nomènes de  l’association  des  idées  et  de  l’as- 
sociation des  mouvemens  musculaires , sup- 
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posent  l’action  du  temps,  et  une  suite  sou- 
vent répétée  des  mêmes  idées  et  des  mêmes 
mouvemens. 

(jj  9.  Les  passions  ne  peuvent  arriver  à toute- 
leur  puissance  que  lorsqu’elles  trouvent  dans 
l’organisation  des  dispositions  préexistantes  , 
faites  pour  agir  dans  un  sens  détermine , et 
vers  un  but  unique  appelé  jouissance , au- 
quel tous  les  mouve^nens  de  l’âme  et  des  or- 
ganes vont  converger.  Ce  but , dans  sa  pre- 
mière origine,  tient  toujours  à la  conserva- 
tion de  l’individu  ou  de  l’espèce , et  c’est  dans 
V unité  eje  ce  but,  et  dans  l'unité  d’action  que 
consiste  la  force  des  passions,  qui  peut  croître 
au  point  de  bouleverser  à la  fois  toutes  les 
puissances  de  l’âme  et  du  corps.  Et  comme 
toutes  les  passions  primitives  naissent  de  l’or- 
ganisation, sans  doute  que  chaque  animal  a 
des  passions  analogues  à ses  organes. 

Nous  allons  développer  ces  principes , et 
comme  il  n’y  a rien  de  plus  essentiel  dans  la 
théorie  de  l’imagination  que  l’action  de  la  sen- 
sibilité sur  les  idées  déjà  associées , et  la  réac- 
tion de  ces  idées  sur  les  sentimens  nouveaux 
qui  arrivent  j je  vais  développer  l’action  de 
la  sensibilité  sur  les  idées  associées. 

U11  sentiment  arrive- t-il  pour  ainsi  dire 
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dans  Fassemblee  des  idées,  il  en  résulté  trois 
choses.  Nous  avons  vu  que  tout  sentiment  mo- 
teur avoit  ses  idées  de  préférence  ; ce  prin- 
cipe est  le  fondement  de  l’invention  dans  les 
beaux-arts , et  des  innombrables  combinai- 
sons d’idées  produites  par  l’imagination  qui, 
à chaque  nuance  de  sentiment  présente  des 
idees  nouvelles. 

Nous  avons  vu  que , dans  le  domaine  de 
l’imagination  , c’ëtoitla  sensibilité  qui  formoit 
le  lien  de  l’association  des  idees.  Il  s’ensuit, 
que  cette  même  sensibilité,  qui  unit  les  idées, 
lorsqu’elle  agit  dans  un  sens  , tend  à les 
désunir,  lorsqu’elle  agit  dans  un  sens  opposé. 
Et  n’a-t-on  pas  observé  dans  tous  les  temps 
et  chez  tous  les  hommes,  que  les  passions  relâ- 
cho:ent\es  principes  de  la  raison,  et  qu’elles 
atiedissoient  tous  les  sentimens  qui  n’étoient 
point  elles?  Voyez  l’amour  arriver  dans  l’âme 
d’un  jeune  homme  ; comme  toutes  les  idées 
de  son  enfance  , souvent  Jes  principes  de  son 
éducation  changent,  s’annoblissent  ou  se  dé- 
gradent suivant  l’objet  de  sa  passion  ! Ecoulez 
Iiippolyte. 

« Un  moment  a vaincu  mon  audace  imprudente, 

)>  Cette  âme  si  superbe  est  enfin  dépendante. 

» Depuis  près  de  six  mois,  honteux,  désespéré, 
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d Portant  partout  le  trait  dont  je  suis  déchiré, 

» Contre  tous  , contre  moi , vainement  je  m’éprouve. 
)>  Présente,  je  vous  fuis,  absente  je  vous  trouve. 

« Dans  le  fonds  des  forêts  votre  image  me  suit  j 
» La  lumière  du  jour,  les  ombres  de  la  nuit, 

» Tout  retrace  à mes  yeux  les  charmes  que  j’évite. 

» Tout  vous  livre  à l’envi  le  superbe  Hyppolite. 

» Moi-même  pour  tout  fruit  de  mes  soins  superflus, 

})  Maintenant  je  me  cherche  et  ne  me  trouve  plus. 

» Mon  arc , mes  javelots , mon  char,  tout  ni importune ; 
j)  Je  ne  me  souviens  plus  des  leçons  de  Neptune, 
j)  Mes  seuls  gémissemens  font  retentir  Iss  bois , 

))  Et  mes  coursiers  oisifs  ont  oublié  ma  voix.  » 

Le  reproche  que  l’on  fait  à l’imagination  de 
n’avoir  pas  de  mémoire,  est  en  partie  fondé 
sur  l’observation  constante  , que  l’imagination 
tend  sans  cesse  à délier  les  anciennes  associa- 
tions ^ pour  en  créer  de  nouvelles,  selon  le 
goût  nouveau  qui  lui  arrive. 

Le  second  effet  de  la  présence  du  sentiment 
moteur  dans  l’âme  est  de  former  des  associa- 
tions nouvelles.  Plus  le  sentiment  est  vif  et 
décidé  , et  plus  ses  associations  sont  fortes  , 
complètes,  et  précises  dans  leurs  rapports  avec 
lui-même  et  avec  lui  exclusivement.  Et  c’est 
un  des  grands  inconvéniens  des  passions  fortes  : 
elles  établissent  dans  l’âme  des  ordres  d’idées 
qui  ne  sont  en  harmonie  qu’avec  un  senti- 
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ment  souvent  passager,  et  toujours  mobile  qui, 
lorsqu’il  a fini  son  drame,  laisse  l’âme  entourée 
d’images  qui  bien  souvent  ne  font  que  son 
supplice.  Si  l’on  regrette  le  sentiment  perdu, 
tout  cet  appareil  d’une  fête  qui  n’est  plus  , 
ne  laisse  après  elle  que  le  vide  ou  les  regrets 
du  cœur.  Si  au  contraire  le  sentiment  vient 
à s’éteindre  peu-à-peu,  on  se  trouve  peu- 
à-peu  déplacé  dans  son  intérieur.  Mais  ce  qu’il 
y a de  plus  triste  se  sont  les  souvenirs  de  l’homme 
livré  aux  plaisirs  des  sens  : son  âme  souillée 
d’images  avilissantes  , ne  lui  fait  voir  que  les 
objets  décolorés  de  ses  plaisirs  , devenus  les 
auteurs  de  ses  supplices,  et  quelquefois  de  scs 
remords.  Tourmenté  à la  fois  par  les  senti- 
mens  qu’il  éprouve,  et  par  les  souvenirs  qui 
s’agitent  autour  de  lui,  il  ne  vit  plus  que  pour 
l’avilissement  et  la  douleur. 

L’action  de  la  sensibilité  dans  un  moment 
donné  n’est  pas  infinie.  Elle  ne  de'sassocie  que 
peu-à-peu  pour  ne  former  que  peu-à-peu  des 
associations  nouvelles.  C’est  ainsi  qu’à  l’ar- 
rivée du  soleil  nous  voyous  les  nuages  chan- 
ger de  formes  pour  se  dissiper  peu-à-peu , et 
reparoître  ensuite  sous  des  formes  nouvelles, 
tantôt  brillantes  et  colorées  et  tantôt  sombres 
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$ 12.  Le  troisième  effet  de  l’arrivée  d’un 
sentiment  dans  l’âme  , vient  de  la  résistance 
cjue  ce  sentiment  éprouve,  soit  dans  des  goûts 
opposés  , déjà  établis  sous  leurs  propres  for- 
mes , et  fixés  par  des  associations  convenables 
à eux  seuls  , soit  de  la  part  des  principes  , 
c’est-à-dire  des  idées  plus  ou  moins  généra- 
lisées, et  toujours  disposées  à déployer  un 
mouvement  contraire  à celui  de  la  sensibilité 
motrice. 

§ i3.  Le  résultat  de  ses  actions  opposées 
sera  la  somme  de  leurs  forces  convergentes  , 
déduction  faite  de  ce  qui  s’en  est  perdu  à sur- 
monter les  mouvemens  opposés.  Delà  ces  com- 
bats fre'quens  qui  déchirent  l’âme  de  l’homme 
passionné  , et  dont  le  bruit  retentit  sur  les 
théâtres  de  toutes  les  nations.  De  là  vient  que 
nous  voyons  les  forces  morales  produire  des 
phénomèmes  semblables  à ceux  des  forces  phy- 
siques; nous  voyons  les  bassins  de  la  balance 
plus  ou  moins  inclinés,  varier  continuellement; 
quelquefois  s’arrêter  au  point  de  l’équilibre, 
pour  tomber  le  moment  d’après  en  élevant 
tout  à coup  la  force  vaincue. 

§ i4.  Règle  générale.  Tout  ce  qui  est  dans 
le  sens  de  la  force  dominante  , soit  qu’elle 
vienne  de  la  sensibilité  ou  bien  de  la  raison , 
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est  agréable  y tout  cc  qui  en  arrête  le  déve- 
loppement nous  déplaît,  cl  l’Ame  trouve  une 
satisfaction  non  moins  grande  dans  le  triom- 
phe de  la  raison,  qu  elle  n’en  eût  trouve  dans 
sa  défaite.  De  là  les  plaisirs  de  la  venu  qui 
commencent  au  moment  même  de  notre  vic- 
toire sur  les  passions  , et  qui  laissant  l’âme 
doucement  émue  par  l’harmonie  universelle 
des  idées  avec  les  seniimens,  ne  l’attache  qu’à 
ce  qu’elle  peut  toujours  aimer. 

JS  >5.  Uy.d  ans  les  passions  une  accéléra- 
tion morale  comme  il  y en  a dans  la  chute 
des  graves.  La  force  opposée  aux  passions  se 
trouve  dans  les  associations  d’idées  contraires 
au  sentiment  de  la  passion,  et  dans  les  or- 
ganes cjui  ne  peuvent  pas  céder  tout-à-coup  à 
des  mouvemens  inconnus.  On  conçoit , que 
ces  deux  obstacles  disparoîtront  bientôt:  les 
idées  associées,  (les  opinions  et  les  principes) 
changeront  peu-à-peu  pour  faire  place  à de 
nouvelles  décorations  d’idées  ; et  bientôt  les 
organes  se  feront  à tout  ce  qu’un  sentiment  vif 
et  prolongé  exigera  d’eux  ; ce  qui  arnveroit 
très-vite,  si  l’organisation  primitive,  le  tem- 
pérament et  les  habitudes  se  trouvaient  déjà 
d’accord  avec  la  passion. 

Tant  qu’il  y a des  obstacles  à vaincre,  le 

sentiment 
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sentiment  ne  peut  agir  avec  toute  sa  puissance  ; 
mais,  les  obstacles  une  fois  levés , on  voit  la 
passion  enchaîner  à la  fois  l’âme  et  les  or- 
ganes. Dès  lors  il  n’y  a plus  de  liberté;  l’homme, 
privé  de  sa  superbe  indépendance,  devient 
borné  dans  ses  goûts,  étroit  et  exagéré  dans 
ses  idées;  ses  nombreuses  chances  de  bonheur 
sont  réduites  à une  chance  unique  , et  ses 
organes  paralyses  n’ont  plus  qu  un  mouvement 
de  libre. 

L’on  voit  que  cette  action  et  cette  réaction 
continuelle  des  idées  sur  les  sentimens,  et  des 
senti  mens  sur  les  idées  , est  précisément  ce 
qui  compose  le  jeu  de  l’imagination  , de  ma- 
nière que  l’on  peut  dire,  que  les  passions  ne 
sont  que  l’imagination  exaltée , qui  s’est  en- 
chaînée élle-mème  à des  organes  exaltés. 
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CHAPITRE  II. 

Besoin  et  désir. 

§ i.  Le  désir  excite  l' idée.  § 2.  Le  désir  est  la 
sensation  du  sixième  sens , son  objet  est  le 
besoin  de  quelqu  organe.  § 5.  Le  sixième  sens  est 
l'intermédiaire  entre  Vdme  et  V automate.  § 4. 
Grande  affinité  entre  Les  idées  et  les  senlimens. 
§ 5.  Chaque  mouvement  de  sensibilité  est  le 
résultat  de  ce  quon  a précédemment  senti. 

§ 1.  IjA  vie  fie  l’automate  suppose  un  cer- 
tain ordre  et  une  certaine  intensité  dans  les 
mouvemens  des  organes.  Mais  tous  ces  mou- 
vemens  ne  peuvent  se  prolonger  sans  secours 
étranger  , et  sans  quelques  objets  extérieurs. 
L’individu  périroit  si  la  faim,  la  soif  et  le  be- 
soin de  respirer  ne  le  rappeloient  sans  cesse  à 
la  vie,  et  l’espèce  périroit  si  l’amour  pouvoit 
jamais  s’éteindre  dans  le  cœur  de  l’homme. 

$ 2.  Il  faut  considérer  le  sixième  sens  comme 
semblable  à tous  les  autres".  D’un  côté  il  est 
en  communication  avec  l’âme  par  la  sensi- 
bilité; de  l’autre  il  est  en  communication  avec 
les  objets  appelés  besoins  qui  se  trouvent  en 
rapport^  avec  sa  nature  particulière. 
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Le  besoin  de  boire  est  un  mouvement  des 
organes  qui  se  trouve  avoir  des  rapports  na- 
turels avec  Je  désir  de  boire  , c’est-à-dire  avec 
la  sensation  de  la  soif. 

J’appelle  besoin  , l’agent  excitateur  de  la 
sensibilité  place  dans  l’organe  du  sixième  sens, 
et  j appelé  désir , la  sensation  qui  resuite  de 


1 action  de  cet  agent  sur  l’âme.  La  sensation 
de  la  soif  est  l’expression  d’un  certain  mou- 
vement de  l’organe  du  besoin  , comme  la  sen- 
sation d’un  son  est  l’expression  d’un  certain 
mouvement  de  1 organe  de  l’ouïe.  Le  besoin 
est  a la  sensation  de  ce  besoin  appelée  désir , 
ce  que  le  mouvement  de  tout  autre  sens  est 
a la  sensation  excitée  par  ce  mouvement.  Le 
besoin  de  manger  est  à la  sensation  de  h faim 
de  (pie  le  mouvement  du  sens  de  la  vue  qui 
produit  telle  couleur,  est  à la  sensation  de 


cette  couleur  j avec  celte  différence , que  nous 
ne  portons  pas  dans  nous-mêmes,  les  couleurs 
et  les  sons  , tandis  que  les  agens  des  mouve- 
mens  de  sensation  du  sixième  sens  , marchent 
avec  nous  j et  faisant  partie  de  nous— mêmes, 
sont  inséparables  de  l’homme. 

Le  besoin  est  annoncé  et  connu  par  le  désir. 
Le  désir  est  donc  le  véritable  langage  du  be- 
soin, mais  un  langage  énigmatique  , dont  le 
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mot  se  trouve  placé  dans  ce  qu’on  appelle 

jouissance. 

Les  besoins  de  l’organisation  ne  s’adressent 
pas  toujours  à l’âme  par  la  sensibilité.  Il  y 
en  a qui  n’agissent  que  par  l’irritabilité,  comme 
la  circulation  du  sang  , la  secrétion  des  hu- 
meurs , la  digestion,  etc. 

D’autres  besoins  ne  parlent  que  faiblement 
et  par  intervalles  à la  sensibilité,  parce  qu’ils 
peuvent  pour  se  satisfaire  se  passer  du  secours 
des  idées.  La  respiration,  la  toux,  les  soupirs, 
les  élernuemens,  les  évacuations,  les  vomis- 
semens,  les  bâillemens,  les  mouvernens  d’in- 
quiétude produits  par  la  douleur,  le  besoin  de 
repos  ou  de  mouvement  etc. , sont  de  l’espèce 
des  besoins  appelés  demi  — volontaires  , non. 
qu’ils  ne  soient  volontaires  qu’à  moitié,  mais 
parce  que  dans  la  plupart  des  cas  ils  ne  le  sont 
point  du  tout. 

Ce  sont  surtout  les  besoins  de  la  faim,  de  la 
soif  et  de  l’amour,  qui,  par  la  sensibilité  s’adres- 
sent aux  idées  des  cinq  sens,  chargées  pour 
ainsi  dire  de  courir  le  monde  pour  les  satisfaire. 

(J)  5.  L’on  voit  que  le  sens  de  l’organisation, 
ou  le  sixième  sens  est  1 intermediaire  entre 
l’âme  et  l’automale  , comme  l’œil  est  l’inter- 
médiaire entre  l’âme  et  les  couleurs. 
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Quand  la  sensibilité  agit  sans  idées , elles 
produit  des  sensations  sourdes,  latentes,  sans 
nom  , incapables  d’éveiller  le  sentiment  du 
moi  réfléchi. 

$ 4.  Les  besoins  excitent  la  sensibilité  mo- 
trice, et  nous  avons  vu,  que,  dans  le  do- 
maine de  l’imagination,  l’initiative  des  idées 
appartenoit  à la  sensibilité.  Il  paroît,  qu’entre 
la  sensibilité  et  les  idees  des  cinq  sens  exis- 
tent des  rapports  capables  de  faire  naître  des 
liens  d’association  très-forts  et  très-puissans  : 
la  force  de  ces  liens  est  en  raison  de  la  force 
des  sentimens  associateurs.  Sans  doute  que , 
dans  les  organes  de  ces  idees  , il  peut  exister 
des  dispositions  plus  ou  moins  grandes  à s’as- 
socier ensemble.  Ces  dispositions  peuvent  en 
partie  avoir  leur  origine  dans  la  première  édu- 
cation, où  rien  n’est  indifférent,  et  où  toutes 
les  impressions  qui  ne  se  manifestent  pas  sur 
l’heure , vont  se  déposer  au  fond  de  l’âme 
comme  des  germes  destinés  à ne  se  développer 
que  dans  l’avenir;  de  manière  que  l’action  du 
moment  est  déjà  une  action  pour  l’avenir. 

Dans  le  domaine  de  l’imagination  les  asso- 
ciations des  idées  sont  à considérer  comme 
l’expression  de  la  sensibilité  ; chacune  de  ces 
associations  porte  l’empreinte  du  sentiment 
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moteur,  en  sorte  que,  parmi  des  ide'es  données 
la  plus  vivement  frappée  est  la  première  de 
la  série  , et  ainsi  de  suite.  L’idée  de  ce  que 
l’on  préfère  n’est-eïle  pas  en  avant  de  toutes 
les  autres  ? La  passion  dominante  n’est  do- 
minante que  parce  que  l’idée  dirigeante  de 
cette  passion  , est  toujours  la  première  des 
idées,  et  que  les  actions  qui  sont  dans  le  sens 
de  cette  idée,  sont  toujours  les  premières  que 
l’on  fait,  et  par  conséquent  les  premières  que 
l’on  fera  encore. 

§ 5.  Remontez  d’association  en  association 
jusqu’au  premier  jour  de  l’enfance,  et  vous 
n’aurez  que  des  séries  d’idées  produites  cha- 
cune par  le  sentiment  dominant  du  jour,  et 
plus  ou  moins  altérées  par  celui  du  lendemain  : 
de  manière  que  la  vie  la  plus  longue  , ne  sera 
que  le  résultat  exact  des  sentimens  qui  ont 
associé  et  désassocié  les  idées.  Chaque  mo- 
ment donné  sera  l’expression  parfaite  de  tout 
ce  qu’on  a senti  et  pensé  dans  tous  les  mo- 
mens  qui  ont  précédé.  Pensée  consolante  et 
terrible  à la  fois,  qui  nous  apprend  que,  lors- 
que nous  croyons  ne  faire  que  la  destinée  du 
jour  présent,  nous  influons  encore  sur  celle 
de  la  vie  entière:  ce  qui  double  l’importance 
de  nos  pensées  et  de  tous  nos  sentimens,  en 
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nous  dévoilant  l’avenir  place  en  depot  clans 
notre  propre  volonté. 

CHAPITRE  III. 

Désir  et  jouissance. 

§ j.  A tout  désir  répond  une  jouissance.  § 2.  Entre 
le  désir  et  la  jouissance  est  placée  /'idée.  § 3. 
La  jouissance  est  le  complément  du  désir . 
§ 4.  Les  idées  source  du  plaisir  ou  de  la  douleur . 

$ 1.  Nous  avons  vu  qu’à  chaque  idée  étoit 
attache'  un  mouvement  de  reaction  sur  les 
organes.  Or  , dans  les  passions  ce  mouvement 
est  prodigieux  , et  c’est  là  que  gît  le  secret 
de  leur  puissance. 

Les  organes  sont  préformés  de  manière  que 
tout  désir  est  produit  par  le  mouvement  de 
quelque  besoin,  et  qu’à  tout  de'sir  qui  n’est 
pas  trouble  dans  sa  marche  re'pond  une  sen- 
sation du  sixième  sens  corrrelative  avec  ce  désir, 
que  l’on  appelle  jouissance. 

§ 2.  Entre  le  désir  et  la  jouissance  est  placée 
Vidée  y et  auprès  de  l’idée  est  la  volonté  y 
comme  on  le  verra  dans  la  suite.  Je  l’ai  déjà 
dit  : si  la  jouissance  suivoit  mécaniquement  le 
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désir  , chaque  besoin  auroit  sa  marche  toute 
tracée  ; chaque  appétit  trouveroit  par  lui- 
même  £0n  commencement  et  sa  fin.  Et  c’est 
parce  que  l’objet  de  IVppélit  nous  manque  , 
que  nous  sommes  forcés  à recourir  aux  idées 
des  objets  extérieurs  capables  de  fournir  à 
nos  besoins.  C’est  donc  de  la  misère  appa- 
rente de  notre  condition  que  s’élève  la  liberté' 
et  l’intelligence  , c’est  parce  que  l’homme  se 
trouve  n’avoir  pas  la  nourriture  aisée  que  la 
nature  accorde  à la  plante  , qu’il  est  au  dessus 
des  végétaux  ; et  c’est  par  la  faillibilité  même 
de  notre  instinct  que  nous  sommes  plus  que  les 
animaux  et  les  insectes.  En  effet  ne  voit-on 
pas  dans  l’abandon  apparent  de  l’homme  , 
l’intention  de  la  nature  de  l’ennoblir  par  la 
raison  , par  les  lois  et  par  quelques  vertus  , 
et  de  le  porter  par  là  à quelque  chose  de  plus 
grand  que  cette  végétation  accordée  à tant 
d’êtres  doués  de  moins  d’organes  , et  sans 
doute  aussi  de  moins  d’avenir  et  d’espérances 
moins  sublimes. 

$ 5.  II  faut  distinguer  ce  qui  se  passe  dans 
l’automate  , de  ce  qui  se  passe  dans  l’âme. 
Dans  l’automate  la  jouissance  est  le  complément 
du  besoin  , de  manière  que  le  besoin  , plus  la 
jouissance  forment  un  tout  parfait,  et  un  même 
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mouvement  continue.  Mais  ridée  placée 

entre  le  désir  et  la  jouissance  , se  détermine 
naturellement  pour  la  jouissance  , parce  que 
excitee  par  le  désir  elle  trouve  dans  les  organes 
des  dispositions  determinees  d avance  par  le 
désir.  Tous  ces  rapports  supposent  une  orga- 
nisation preformêe  , qui  dans  l’automate  fait 
de  la  jouissance  le  complément  du  besoin  , 
tandis  que  dans  l’âme  le  plciisir  de  la  jouis- 
sance fait  le  complément  du  sentiment  du 
désir.  Tel  est  pour  ainsi  dire  l’appareil  de  la 
nature  , mais  l’homme  reserve  à de  plus  hautes 
destinées  qu’à  celle  de  vivre  , trouve  entre  le 
désir  et  la  jouissance  tout  l’univers.  Le  désir 
excite  en  lui  les  idées  , qui  le  forcent  à se 
mettre  en  contact  avec  ce  qui  n’est  pas  lui. 
Une  fois  sorti  de  lui-même  , il  se  trouve  frappe 
tout  à coup  par  mille  rapports  avec  les  choses  , 
avec  ses  semblables  , avec  le  monde  tout 
entier;  et  c’est  dans  ce  cahos  qu’il  doit  retrouver 
ce  qui  importe  à la  conservation  de  sa  vie,  c’est- 
là  qu’il  doit  renouer  pour  ainsi  dire  les  deux 
bouts  de  son  organisation  , le  besoin  et  la 
jouissance. 

Voyez  dans  Thucydide  les  tourmensque  les 
Athéniens  eurent  à souffrir  en  Sicile  de  la  soit 
qui  les  consuinoit , il  eut  fallu  une  bataille  et 
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une  victoire  pour  boire  de  l’eau.  C’est  l’image 
de  la  vie  de  tous  les  hommes  ; tous  combattent 
pour  vivre  , tous  ne  veulent  qu’achever  le 
passage  du  désir  à la  jouissance  , entre  lesquels 
il  y a partout  des  abîmes. 

Le  désir  est  toujours  une  sensation  non 
accomplie  , qui  cherche  quelque  part  son 
complément;  c’est  un  mouvement  non  achevé 
de  l’organe  , qui  tend  à poursuivre  sa  route. 
L’on  conçoit  que  si  c’est  la  sensibilité  qui 
réveille  les  idées  , elle  peut  communiquer  à 
ces  idées  une  tendance  , qui  est  celle  du 
sentiment  moteur.  Celte  tendance  cherche 
toujours  la  jouissance  du  désir  , qui  fait  l’âme 
du  sentiment  et  le  mobile  de  l’imagination. 
L’idée  éveillée  p>ar  la  sensibilité  peut  être 
agréable  ou  désagréable  suivant  l’état  de  la 
sensibilité  motrice  , et  les  sensations  du  sixième 
sens  dont  elle  se  trouve  entourée  à sa  naissance. 

§ 4.  La  discordance  entre  le  désir  que  l’on 
e'prouve  , et  la  sensation  qui  survient  du 
dehors  , est  la  source  du  déplaisir  , comme 
leur  accord  est  celle  des  sensations  agréables. 
Ce  qui  répugne  à l’état  actuel  et  à la  nature 
d un  organe  est  la  source  de  la  douleur  , 
comme  ce  qui  lui  convient  est  la  source  du 
plaisir  physique.  Sans  doute  que  le  serpent 
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ou  la  chenille  tourmentés  par  un  besoin  , ont 
du  plaisir  à sc  dépouiller  de  leur  peau,  parce 
que  cette  operation  est  en  accord  avec  leur 
nature  > tandis  que  chez  l’homme  elle  seroit 
la  suprême  discordance  et  la  suprême  douleur. 

La  douleur  ou  le  plaisir  physique  , et  les 
sentimens  agréables  ou  désagréables  nés  de 
cet  accord  ou  de  cette  discordance  de  nos 
idées  avec  les  mouvemens  les  plus  secrets  de 
nos  désirs,  peuvent,  en  éveillant  de  nouvelles 
idées,  se  combiner  avec  ces  idées  d’une  infinité, 
de  manières.  Chacune  de  ces  combinaisons 
produit  quelque  nouveau  phénomène.  Ce 
sont  les  lois  de  tous  ces  phénomènes  qui 
constituent  la  théorie  des  sentimens  qu’il  étoit 
impossible  de  trouver  avant  de  connoître  les 
lois  de  l’imagination  et  de  l’intelligence  , dont 
les  lois  dei  sentimens  agréables  ou  désagréables 
ne  sont  que  des  applications.. 
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CHAPITRE  IV. 

De  la  nature  et  des  effets  du  désir. 

§ i.  Le  désir  donne  une  tendance  aux  idées. 
§ 2.  Son  origine  est  dans  V organisation.  § 5. 
Le  désir  s'annonce  par  certains  mouvemens 
dans  les  organes. 

$ i.  Le  sentiment  moteur  de  l’imagination  , 
qui  est  toujours  un  désir  , donne  aux  idées 
qu’il  éveille  quelque  chose  de  la  tendance  de 
ce  désir.  Or  dans  les  passions  , Viciée  reagit 
toujours  sur  les  organes  , où  elle  trouve  déjà 
Une  forte  tendance  à l’achevement  du  désir 
par  la  jouissance.  Il  faut  ne  perdre  jamais  de 
vue  l’accord  constant  des  phénomènes  de  l’âme 
avec  ceux  de  l’automate  , en  vertu  duquel 
l’esprit  est  mis  en  contact  avec  l’univers  , 
tandis  qu’il  est  lui-même  développe’  par  l’in— 
fluence  des  choses  qui  ne  sont  pas  lui  , mais 
avec  lesquelles  la  nature  l’a  mis  en  rapport: 
sublime  harmonie  des  deux  substances  où 
l’existence  se  développe  par  la  connoissance  , 
et  où  l’qp  peut  dire  avec  Pope  qu’obéir  à Dieu 
c’est  jouir  ! 


T’enjoy  is  to  obey. 
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Ecoutons  l’excellenl  De  La  Roche  , oui  a 
écrit  sur  les  organes  de  la  sensibilité , c’est-a- 
dire  sur  les  nerfs. 

« Il  n’y  a aucune  partie  du  corps  humain 
» où  la  substance  médullaire  soit  exposée  à 
» l’action  immédiate  des  corps  qui  l’erivi- 
y,  ronnent.  Les  extrémités  des  nerfs  sur  la 
))  peau  sont  recouvertes  par  l’épiderme  , et 
» dans  la  bouche  , la  gorge  et  les  intestins 
)>  par  une  membrane  qui  lui  est  analogue. 

w D’ailleurs  toutes  les  parties  du  corps  sont 
)>  défendues  à la  surface  par  l’excudalion  de 
))  quelque  humeur  grasse  ou  muqueuse  , qui 
)>  contribue  aussi  à tempérer  leur  sensibilité. 
)>  Il  est  aisé  de  voir  que  ces  humeurs  et  ces 
))  membranes  interposées  entre  les  corps  exlé- 
))  rieurs  et  les  extrémités  sentantes  des  nerfs, 
)>  doivent  beaucoup  modifier  la  sensibilité  de 
)>  ceux-ci  , laquelle  augmente  lorsque  ces 
» corps  intermédiaires  , soit  solides  , soit 
)>  humides,  viennent  à manquer  ou  à s’atténuer. 
)>  C’est  ce  qui  arrive  lorsque  la  peau  est 
))  dépouillée  de  son  épiderme  , ou  lorsque 
» dans  un  rhume  récent  le  mwcwsdela  gorge  et 
» des  bronches  perd  la  consistance  et  devient 
» aqueux.  Les  doigts  perdent  la  finesse  du 
))  toucher  9 lorsque  par  des  travaux  rudes 
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))  lYpiderme  s’épaissit.  Dans  d’autres  organes 
))  la  nature  à cherche  à augmenter  l’intensite' 
» des  nerfs,  comme  dans  l’œil  et  probablement 
» aussi  dans  l’oreille  , où  les  nerfs  tout- à-fait 
)>  épanouis  seroient  aisément  lésés  , s’ils 
» n’étoient  défendus  par  les  enveloppes  des 
» organes  ». 

§ 5.  Telles  sont  les  dispositions  naturelles 
des  organes  de  la  sensibilité , quelque  désir 
vient-il  à se  manifester,  nous  en  voyons  résulter 
des  phénomènes  constat»  , qui  annoncent  la 
vivacité  de  la  sensation  , et  sans  doute  la 
tendance  des  organes  à se  porter  dans  le  sens 
de  ce  désir. 

(f  Les  extrémités  destinées  à recevoir  des 
» sensations  , sont  partout  accompagnées  de 
)>  petits  vaisseaux  , que  la  nature  paroîl  avoir 
» multipliés  dans  les  organes  des  sens,  comme 
))  pour  y maintenir  la  substance  nerveuse  dans 
)>  Pétât  de  tension  nécessaire  à la  sensibilité. 
» Aussi  le  nerf  optique  avance  dans  l’orbite 
» de  l’peil  accompagné  d’une  artère  qui  se 
» divise  en  une  multitude  incroyable  de  petits 
» vaisseaux  , lesquels  se  dispersent  par  toute 
» la  rétine.  La  surface  de  la  substance  olfactive 
» est  de  même  couverte  de  petites  artères  qui 
» s’y  ramilienl  à Pin  fini.  Nous  voyons  la  même 


l’  imagination. 


79 


» chose  sur  toute  la  peau.  Dans  quelques 
))  organes  , dont  la  sensibilité  n’est  pas  appelëe 
))  à s’exercer  toujours  , il  se  fait  une  tension 
))  momentanée  à l’instant  où  cela  devient 
9 necessaire;  les  vaisseaux  de  ces  parties  étant 
))  par  un  mécanisme  particulier  susceptibles 
)>  d’admettre  une  plus  grande  quantité  de 
))  sang  qu’ils  n’en  contiennent  à l’ordinaire. 
» C’est  ce  qu’on  voit  manifestement  dans  les 
))  houppes  nerveuses  de  la  I tgue  , qui  à 
))  l’approche  de  quelque  mets  agréable  , 
» s’élèvent  et  sé  dressent  comme  pour  mieux 
))  en  savourer  le  goût.  )) 

Je  ne  fais  que  citer  un  exemple  pour  faire 
voir  à quel  point  le  langage  du  désir  est  précis 
et  prononcé.  S’il  nous  étoit  donné  de  pénétrer 
dans  les  profondeurs  de  l’organisation  , nous 
y verrions  à chaque  désir  quelque  mouvement 
commencé  qui  n’attend  pour  s’achever  que  les 
ordres  de  la  volonté  , et  qui  s’achèveroit  tout 
seul  , si  une  force  opposée  n’y  mettoit  pas 
obstacle. 
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CHAPITRE  V. 

Ce  qui  Fait  la  force  des  Passions. 

§ i . La  force  des  passions  est  dans  V organisa- 
tion. § 2.  Dans  les  idées.  § 5.  Dans  V unité 
des  mouvemens. 

§ 1.  Ijes  germes  des  passions  sont  préformés, 
et  déposés  dans  l’organisation.  Les  appétits  , 
nécessaires  à la  conservation  de  la  vie  de  l’in- 
dividu et  de  l’espèce  , se  développent  en 
première  ligne  , et  cela  dans  l’ordre  assigné 
par  la  nature.  L’enfant  nouveau  né  veut 
manger  et  boire  , comme  l’adulte  veut  aimer 
avant  toute  autre  chose.  Tel  est  pour  ainsi 
dire  le  fond  de  l’organisation. 

Mais  comme  la  sensibilité  n’est  jamais  sans 
émotion  , le  sentiment  sans  cesse  combiné 
avec  les  idées  , produit  des  mouvemens  plus 
ou  moins  accélérés  ou  rallentis,  des  associations 
d’idées  , et  des  réactions  plus  ou  moins  éner- 
giques, plus  ou  moins  décidées,  qui  composent 
le  jeu  de  l’imagination  , et  font  naître  des 
passions  accidentelles  plus  ou  moins  fortes. 
£ 2.  Les  passions  se  développent  par  les 

idées 
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idées,  et  c’est  cl  ms  ce  sens  qu’elles  sont  volon- 
taires. Quand  je  cède  à un  sentiment  combattu, 
je  suis  vaincu  non  par  la  passion  du  jour  , mais 
par  celle  d’hier  , et  de  tous  les  jours  qui  ont 
prépare'  ma  défaite  d’aujourd’hui.  Il  n’y  a pas 
de  passion  qui  ne  soit  plus  ou  moins  l’ouvrage 
du  temps  , et  même  la  subite  irrascibilité  des 
gens  bornés  est  toujours  préparée  par  des  goûts 
concentrés  , qui  , par  des  mouvemens  répétés 
et  presque  continuels,  forment  d’avance  des 
points  d’explosion  dans  l’âme. 

La  passion  commencée  trouve  dans  l’âme 
des  iclees  déjà  associées  par  des  sentimens 
antérieurs  à celte  passion.  C’est  toujours  l’idée 
du  moment  la  plus  vive  qui  passe  avant  les 
autres  , et  qui  reste  là  jusqu’à  ce  qu’une  idée 
plus  puissante  vienne  la  déplacer.  Il  en  résulte 
que  la  passion  dominante  range  peu  à peu 
toutes  les  idées  d’après  ses  émotions  conti- 
nuelles , de  manière  que  l’âme  toute  entière 
passe  enfin  sous  ses  lois  en  conséquence  des 
mouvemens  répétés  de  sa  propre  volonté.  Tel 
est  l’effet  des  passions  sur  les  idées  ! 

Mais  ces  idées  seroient  sans  pouvoir  sur  les 
actions  , si  à chaque  association  n’étoit  pas 
attaché  un  principe  d’action  , proportionné  à 
la  force  du  sentiment  assoeiateur.  Ce  principe 
2.  F 
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d’action  , est  toujours  celui-là  même  qui  est 
dans  la  tendance  du  sentiment  moteur  , qui , 
dans  les  passions  , est  toujours  un  désir  , 
c’est-à-dire  un  mouvement  commence  , qui 
cherche  à achever  son  jeu. 

§ 5.  J’appelle  action  tout  mouvement  opéré 
en  conséquence  d’une  idée  devenue  X objet  de 
la  volonté.  Toutes  les  actions  se  composent  d’un 
grand  nombre  de  mouvemens,  qui  chez  l’homme 
non  passionné,  peuvent,  par  la  contrariété 
de  leurs  directions  , être  plus  ou  moins  en 
équilibre,  ou  plus  ou  moins  retardées.  Mais  si 
tous  ces  mouvemens  partiels  prennent  une 
direction  uniforme , leur  résultat  sera  la  somme 
totale,  de  leurs  forces„  C’est  précisément  le  cas 
des  passions  , qui  tendant  toujours  au  même 
but , forment  peu  à peu  des  foyers  de  forces^ 
et  préparent  des  points  d’explosion. 

D’un  côté  les  associations  d’idées  passionnées 
se  multiplient , et  de  l’autre  V action  de  ces 
idées  devenant  de  plus  en  plus  forte  et  conver- 
gente , la  somme  totale  des  forces  réunies  de 
la  passion  sera  le  produit  de  toutes  les  associa- 
tions d’idées,  augmentées  par  des  forces  deve- 
nues de  plus  en  plus  concentrées.  Il  se  formera 
donc  un  grand  foyer  composé  de  beaucoup  de 
foyers  particuliers. 
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Il  y a pl  us  : la  mobilité  et  le  nombre  des 
ide'es  va  croissant  avec  l’entraînement  de  la 
passion  , qui  peu  à peu  associe  la  nature 
entière  à son  être  , et  se  crée  elle-même  son 
univers. 

Ajoutez  , qu’à  mesure  que  la  passion  prend 
de  l’empire  les  résistances  disparoissent  de 
partout  \ les  forces  retardatrices  tombent  de 
tous  côtés,  et  le  torrent,  grossi  par  toutes  les 
sources  de  la  pensée , abat  et  entraîne  l’œuvre 
du  passé,  et  couvrant  à la  fois  tous  les  souvenirs, 
il  n’est  plus  qu’une  pensée  et  qu’un  sentiment 
unique.  Mais  comme  toute  passion  n’est  qu’un 
désir,  elle  ne  peut  durer  que  par  les  obstacles , 
et  finit  également  et  par  trop  de  résistance  et 
par  trop  de  succès. 


CHAPITRE  VI 


Unité  des  passions. 

§ l.  Quel  est  le  caractère  des  passions.  § 2.  U unité 
des  passions  comparée  à l’unité  de  V harmonie , 
et  à V unité  de  l’ intelligence.  § 5.  Effets  des 
contrastes  sur  les  passions. 

§ 1.  OyE  qui  caractérise  les  passions  et  les 
distingue  des  autres  désirs , c’est  l’unité  d’une 
action  très-multiple.  La  puissance  des  machines 
morales , comme  celle  de  toutes  les  machines, 
consiste  dans  une  action  centrale  , où  toutes 
les  forces  partielles  vont  se  réunir. 

$ 2.  Les  passions  aussi  ont  une  unité  dans 
le  multiple  qui  n’est  point  celle  de  l’harmonie, 
encore  moins  celle  de  l’intelligence  , qui  dans 
ses  abstractions  semble  aussi  embrasser  le 
multiple.  Dans  les  passions  , un  sentiment 
dominant  agit  à la  fois  sur  un  certain  nombre 
d’organes  qui  sans  cesse  réagissent  sur  lui  ; 
dans  l’harmonie  un  grand  nombre  de  senlimens 
se  réunit  dans  un  accord  unique  ; et  dans  l’in- 
telligence un  grand  nombre  d’idées  liées  par 
leurs  rapports  se  trouve  renfermé  dans  une 
même  abstraction. 


85 


tJ  imagination. 

$ 3.  Il  n’v  a rien  de  plus  propre  a augmenter 
une  passion  que  les  contrastes.  Plus  vous 
tourmentez  la  personne  que  vous  voulez  guérir 
de  l’amour  , plus  vous  lui  rendez  cher,  par  le 
contraste  que  vous  lui  faites  éprouver  , le 
sentiment  que  vous  croyez  déraciner  dans  son 
âme.  Le  grand  secret  dans  Fart  de  guérir  les 
passions  , seroit  de  distraire  fortement  , tout 
en  évitant  les  émotions  nées  clés  contrastes 
de  situation qui  toujours  embellissent  l’objet 
aimé.  Il  en  est  de  meme  de  la  douleur.  La 
musique  la  plus  délicieuse  qui  parvient  à dis- 
traire un  instant  de  la  peine  qu’on  endure,  ne 
fait  ensuite  que  replonger  le  poignard  avec 
encore  plus  de  violence.  Qui,  dans  les  grandes 
douleurs  de  l’âme  , n’a  pas  éprouvé  le  supplice 
du  réveil  , après  un  sommeil , qui  avoit  néan- 
moins suspendu  les  souffrances  ? Il  faudroit 
dans  les  grandes  douleurs  tenir  l’objet  de  la 
passion  toujours  présent  à l’âme,  mais,  par  un 
mélange  d’idées  accessoires  , le  placer  peu  à 
peu  dans  un  certain  lointain  3 assez  rapproché 
pour  éviter  les  contrastes  que  trop  de  distraction 
ne  manqueroit  pas  de  produire.  Le  meme 
régime  serviroit  peut-être  à la  guérison  de 
l’amour.  Quand  les  passions  sont  dans  leur 
déclin,  tout  guérit  alors,  pourvu  que  rien  ne 
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ramene  ^ans  1 ame  ces  émotions  subîtes  née* 
des  contrastes  (1). 

Le  grand  art  des  femmes  artificieuses,  pour 
séduire  et  subjuguer  , est  de  se  varier  sans 
cesse  par  des  contrastes  , de  relever  les  refus 
par  des  faveurs  , et  les  faveurs  par  des  refus, 
d’éveiller  la  jalousie,  et  de  jetter  sur  le  magique 
tableau  de  la  passion  ce  clair  obscur  qui  en 
relève  si  vivement  les  couleurs.  Ces  obser- 
vations servent  à prouver  que  l’âme  de  l’homme 
le  plus  passionné  est  sans  cesse  occupée  à 
comparer > et  que  par  conséquent  les  passions 
sont  volontaires  , puisque  la  volonté  est  tou- 
jours l’effet  d’une  préférence  née  de  la  compa- 
raison (2). 


(1)  En  amour  les  plaisirs  du  raccommodement  tirent  leur  source 
du  contraste  produit  par  le  retour  subit  du  sentiment  de  l’amour 
avec  la  douleur  passée. 

(2)  Les  comparaisons  faites  par  l’intelligence  sont,  on  ne  sau- 
roit  assez  le  dire  , d’une  nature  bien  différente  des  comparaisons 
faites  par  l’imagination.  L’imagination  aime  tel  sentiment  mieux 
que  tel  autre  plutôt  qu’elle  ne  préfère  un  objet  à nu  autr e objet. 
Pour  comparer  elle  attire  ou  repousse  plutôt  qu’elle  ne  réunit 
pour  séparer  et  juger.  L intelligence  au  contraire  compare  les 
choses , les  objets  , et  non  les  sentimens,  et  prononce  d’après  cette 
comparaison  des  objets.  Chez  l’être  intelligent  le  sentiment  ne 
précédé  jamais  la  comparaison  ; taudis  que  dans  les  opérations 
de  1 imagination  le  sentiment  précède  toujours  la  comparaison 
et  produit  la  préférence.  De  là  les  préjugés  où  l’ou  sent 
avant  déjuger.  L’homme  qui  agit  par  raison  juge  la  chose 
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CHAPITRE  VII. 


Des  inconvëniens  des  grandes  passions. 

§ 3 . Les  passions  changent  L’état  des  organes  , 
et  sont  changées  par  ces  organes.  § 2.  Les 
associations  d idées  subsistent  apres  que  le  sen- 
timent  qui  en  était  l'âme,  a cessé. 

Ç 1.  J’ai  dit  que  la  jouissance  eloit  le  com- 
plément du  désir.  Remarquez  que  le  désir  et 
la  jouissance  sont  des  sensations  differentes 
d’elles-mêmes  dans  chaque  instant  donne.  Le 
désir  naissant  n’est  pas  le  désir  dans  sa  vigueur, 
et  l’aurore  de  la  jouissance  n’est  pas  l’eclat 
brûlant  delà  jouissance  complète  , ni  la  pâleur 
de  son  déclin. 

Désir  et  jouissance  sont  des  sensations  du 
sixième  sens,  ce  sont  des  modifications  d’organes 
liés  ensemble  par  des  rapports  émanés  de  la 
sensibilité.  Ces  mêmes  organes  subsistent  après 
la  jouissance  , mais  dans  un  état  qui  demande 


même  contre  son  sentiment;  s’il  a pris  le  bon  parti , un  senti- 
ment de  satisfaction  et  de  plaisir  suivra  le  jugement  qu’il  vient 
de  faire.  L’imagination  , au  contraire,  commence  par  sentit  , et 
^ ors  même  qu’elle  compare  , elle  ne  fait  encore  que  sefitu . 
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du  repos.  Tout  ce  qui  les  excite  alors  les 
fatigue  et  les  tourmente  ; et  boire  au  delà 
de  sa  soif  peut  devenir  un  supplice  égal  à la 
soif  même.  L’on  parie  sans  cesse  du  peu  de 
duree  des  passions  , et  l’on  n’a  pas  tort.  Leur 
stabilité  est  tellement  nulle  , que  la  passion 
ne  sauroit  rester  deux  instans  dans  le  même 
état;  c est-à-dire  conserver  la  même  intensité 
et  rester  précisément  sous  les  mêmes  rapports. 
Mobilitate  viget. 

Il  y a un  pays  au  d la  des  passions  , 
qui  se  trouve  occuper  un  espace  non  moins 
grand  que  les  passions  mêmes.  Il  est  impor- 
tant de  ne  pas  s y égarer.  Les  passions  mêmes 
savent  bien  aller  sans  guide,  mais  ce  qui  est 
au  delà  suppose  un  état  qui  n’en  a que  trop 
înesoin. 

$ 2.  J’ai  dit  que  les  passions  formoient  elles- 
memes  leurs  associations  d idées  , c’est-à-dire 
leurs  opinions  et  leur  croyance  , et  que  peu  à 
peu  la  vie  entière  se  trouvoit  rangée  sous  leurs 
lois.  U ordre,  dans  lequel  les  idées  de  l’imagi- 
nation sont  associées,  est  un  résultat  delà  sensi- 
bilité. Cet  ordre  des  idées  suppose  les  passions, 
et  les  passions  supposent  précisément  cet  ordre. 
Mais  V état  des  organes  du  désir  et  de  la 
jouissance  une  lois  changé , les  idées  associées, 
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qui  composent  les  opinions  et  les  préjugés,  se 
trouvent  peu  à peu  dépouillées  de  tous  les 
sentimens  qui  avoient  forme  leur  association. 
Del  à ce  trouble  et  cette  inquiétude  que  l’on 
reproche  avec  raison  à l’homme  livre  à ses 
passions  ; de  là  ces  malaises  , ces  besoins  de 
se  retourner  et  de  sortir  de  ces  pensées  , 
devenues  douloureuses  pour  l’âme  qui  n’y 
retrouve  que  ce  qu’elle  n’aime  plus.  Le  malheur 
est  que  l’on  se  voit  condamne  à vivre  avec  les 
résultats  des  passions,  longtemps  après  que  le 
sentiment  qui  a produit  ces  résultats  ne  sub- 
siste plus. 

La  vie  entière  se  compose  de  passions  plus 
ou  moins  prononcées.  La  sensibilité  motrice 
commence  partout  son  ouvrage  , qui , souvent 
interrompu, se  prolonge  ou  finit  par  les  obstacles, 
et  tient  dans  une  inquiétude  perpétuelle  î’àme 
qui  s’est  livrée  à elle.  Partout  quelques  idées, 
placées  par  le  sentiment  du  jour  , se  trouvent 
déplacées  par  celui  du  lendemain.  Tous  les 
moralistes  ont  parié  des  inconvéniens  attachés 
aux  pensions  , mais  faute  de  principes  psycho- 
logiques , leurs  observations  sans  attache  sont 
restées  flottantes  dans  le  vague. 
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CHAPITRE  YI11. 
Rapport  des  passions  avec  les  idees. 

S i*  Les  i apports  des  idees  civec  les  passions  dans 
leur  montant , sont  différé  ns  des  rapports  de 
ces  idées  avec  la  passion  déclinante.  § 2.  Les 
plaisirs  des  sens  sont  en  raison  du  nombre 
des  idees  éveillées  par  ces  plaisirs.  § 5.  Chaque 
désir  et  chaque  jouissance  a ses  idées  de 
préférence.  § 4.  Les  plaisirs  des  sens  rd  ont 
aucun  souvenir.  § 5.  Comparaison  entre  la 
vieillesse  naturelle  et  la  vieillesse  précoce. 

T 

§ l.  J — /es  passions  ont  presque  toujours  deux 
époques  , l’une  heureuse  , pleine  d’espérance 
d avenir  et  de  félicité,  et  l’autre  pleine  d’ennui 
ou  de  regrets  , de  malaise  et  quelquefois  de 
douleurs.  Si  ces  époques  pouvoient  se  séparer, 
on  vivroit  dans  l’une  et  l’on  quitteroit  dan* 
l’autre.  Mais  malheureusement  l’avenir  se 
trouve  tellement  compris  dans  le  présent  , 
qu’en  ne  croyant  prendre  que  le  présent  , 011 
accepte  encore  avec  lui  tout  l’avenir  qu’il 
renferme.  Il  faut  donc  , pour  séparer  le  plaisir 
de  la  peine  , une  espèce  de  chimie  qui  n’est 
pas  aisée  à trouver.  Je  laisse  ici  toute  la  morale 
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de  côte  pour  ne  m’occuper  que  de  ce  qui  est 
du  ressort  de  la  psychologie.  J’observe  qu’il 
y a plusieurs  rapports  ‘dans  les  passions  qu’il 
importe  de  distinguer. 

Il  y a dans  les  passions  sensuelles  tel  état  de 
lassitude  des  organes  qui  , au  lieu  d’inspirer 
le  désir,  l’espoir  elle  doux  charme  des  passions 
naissantes  , amène  le  de'goût , l’ennui  et  cette 
impuissance  de  sentir  et  de  penser  , qui  de 
toutes  les  humiliations  est  la  plus  avilissante. 
On  sent  donc  que  les  jouissances  excessives 
sont  un  mauvais  calcul,  puisqu’elles  entraînent 
à la  fois  l’affoiblissement  des  facuîte's  morales 
et  physiques  , et  l’avilissement  de  l’homme 
tout  entier. 

Jouir  du  présent  est  une  bonne  maxime  , 
pourvu  qu’un  long  avenir  , ne  soit  pas  immole 
à cette  jouissance.  En  effet  quel  seroit  le  joueur 
assez  imbe'cille,  pour  vouloir  gagner  des  pièces 
de  cuivre,  en  prenant  l’obligation  de  les  rendre 
en  pièces  d’or  ? 

§ 2.  Un  autre  rapport  renferme  dans  les 
passions,  plus  difficile  à développer  , est  celui 
du  désir  avec  les  idées.  J'observe  que  les  idées 
sont  colorées  par  le  désir  , c’est-à-dire,  qu’il 
y a tel  rapport  du  désir  avec  les  idées  d’où 
résulte  le  plaisir  ^ et  tels  autres  d’où  résulte  la 
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peine.  Qui  n’a  pas  éprouvé  , du  moins  une 
fois  dans  sa  vie  , cet  état  de  félicité  parfaite  , 
ou  tout  l’horison  de  la  vie  est  illuminé  à la 
fois  par  les  doux  rayons  d’un  amour  à son 
aurore  ? Cet  état  , non  d’ivresse  mais  de 
félicité  parfaite  , résulte  d’un  grand  nombre 
d’idées  émues  par  la  passion.  C’est  dans  les 
iclees  caressées  , pour  ainsi  dire  , par  le  sen- 
timent, dont  l’âme  est  doucement  émue  que  se 
trouve  la  jouissance  la  plus  pure  , et  c’est 
toujours  en  raison  du  nombre  des  idées  acces- 
soires, mises  en  rapport  avec  le  désir , que  la- 
jouissance  est  grande. 

Les  idées  doucement  flattées  par  l’espérance 
et  le  plaisir  , ne  dénaturent  pas  lèurs  autres 
rapports.  L’espoir  embellit  la  jouissance  même, 
et  comme  il  laisse  quelque  chose  de  vague  à la 
pensée  , les  idées  viennent  mille  fois  répéter 
cette  jouissance  clans  le  miroir  de  l’imagination. 

Il  semble  que  ce  soit  dans  l’idéalité  du  plaisir 
que  réside  son  harmonie  avec  l’avenir.  Les 
jouissances  qui  nous  laissent  toutes  nos  facultés, 
sont  toujours  les  plus  douces  , ci  les  seules  qui 
aient  des  souvenirs  , tandis  que  les  jouissances 
excessives  ne  sèment  que  des  regrets,  de  l’ennui, 
t ou  des  remords  dans  la  terre  toujours  si  féconde 
de  l’avenir. 
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C’est  donc  dans  la  juste  quantité'  d’idées 
versées  dans  la  coupe  du  plaisir  sensuel , que 
résulté  la  bonté  du  breuvage.  Mais  il  n’arrive 
que  trop  souvent  avec  les  plaisirs  des  sens  , 
ce  qui  arrive  avec  toute  liqueur  enivrante,  que 
l’on  commence  par  ce  qui  convient  à la  nature, 
pour  finir  par  ce  qui  la  détruit. 

Je  ne  sais  par  quel  instinct  tous  les  besoins 
physiques  ont  une  espèce  de  pudeur.  Il  est  de 
mauvais  goût  chez  tous  les  hommes  très- 
civilise's  de  s’appesantir  dans  la  conversation 
sur  le  désir  de  boire,  de  manger,  de  dormir,  etc. 
C’est  une  espèce  d’aveu  qu’il  n’y  a que  les 
jouissances  spiritualisées  qui  aient  des  souvenirs 
agréables. 

§ 5.  Voyez  comme  ce  repas  champêtre  se 
trouve  assaisonné  , je  dirois  presque  ennobli 
par  l’agrément  du  local  , par  la  gaieté,  l’esprit, 
et  la  frugalité  des  convives.  Un  tel  repas  est 
aussi  bon  en  souvenir  qu’en  réalité,  et  les  idées 
qu’il  inspire  conservent  leur  fraîcheur  le  len-* 
demain.  Pourquoi  ? parce  que  les  sensations 
y sont  mêlées  d’idées.  Horace  a dit  : dulce  est 
desipere  in  loco.  Etes-vous  sensuels  comme 
lui?  que  vos  idées  soient  analogues  au  plaisir, 
et  le  plaisir  aura  des  souvenirs  ; mais  plus  ces 
idées  sont  liées  au  plaisir  , plus  il  faut  les  mub 
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tiplicr.  C’est  ce  qui  explique  la  grande  vérité  , 
que  les  sots  sont  incapables  de  grandes  jouis- 
sances , exclusivement  réservées  à l’homme 
exerce'  à penser  et  à sentir. 

Rien  de  plus  triste  selon  moi  que  cette 
fausse  philosophie  , qui  excite  au  plaisir  par 
l’image  d’une  mort  prochaine  : c’est  une  doc- 
trine plus  digne  des  cachots  , que  d’une  vie 
libre  et  pleine  d’avenir.  En  effet  nos  pense'es 
ne  sont-elles  pas  toutes  pour  l’avenir  et  dans 
l’avenir  , et  n’est-ce  pas  pour  l’avenir  que  le 
passe  nous  intéresse  ? Otez  l’avenir  à l’homme 
et  toutes  ses  idées,  devenues  étrangères  à lui— 
même  , seront  en  dehors  de  sa  vie.  Ce  n’est 
qu’en  agrandissant  la  pensée  dans  le  temps  et 
l’espace  que  l’on  a une  morale  : pour  l’homme 
qui  vit  sans  avenir  les  actions  sont  sans  consé- 
quence. Qu’y  aurait- t-il  de  bon  à attendre  de 
ces  esprits  assez  bas  pour  ne  savoir  pas  s’élever 
jusqu’à  un  égoïsme  bien  entendu  ? 

§ 6.  Je  dirai  un  mot  du  pénible  métier  de 
ces  hommes  , qui  ne  vivent  que  pour  ce  qu’ils 
appellent  le  plaisir.  Le  plaisir  échappe  comme 
le  sommeil  à qui  y pense  toujours.  L’homme 
oisif  le  placera  dans  les  sens,  car  s’il  le  plaçoit 
dans  la  pensée  , je  ne  l’appelierois  plus  oisif. 

Les  plaisirs  des  sens  sont  précisément  ceux  , 
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où  Ton  arrive  le  plus  vite  à la  satiété,  au  dégoût 
et  à cette  terre  de  malaise  , d’avilissement  et 
de  douleur  , qui  se  trouve  partout  au  delà 
des  bornes  de  la  tempérance.  L’homme  qui  se 
fait  une  affaire  sérieuse  de  ses  plaisirs  , se  verra 
dans  l’alternative  ou  de  rétrécir  le  cercle  de 
ses  idées  jusqu’à  l’avilissement  de  son  être;  ou, 
s’il  prétend  conserver  des  principes,  de  les  voir 
un  jour  en  discordance  avec  ses  goûts  et  les 
habitudes  de  sa  vie. 

Ces  hommes  sensuels  , s’ils  viennent  à rai- 
sonner , se  composent  quelquefois  de  tristes 
et  stériles  systèmes,  prétendus  philosophiques, 
sur  la  stérilité  de  la  vie  , sur  les  maux  de  la 
vieillesse  et  les  douleurs  de  l’existence  , qui  ne 
prouvent  que  l’aridité  de  leur  âme  , la  stérilité 
de  leur  pensée,  et  n’attestent  que  la  honteuse 
impuissance  d’un  être  avili. 

J’ai  vu  de  ces  hommes  se  faire  un  système 
de  leur  état  de  libertins:  ils  croyoient  jouir  dans 
un  âge  , et  vivre  de  souvenirs  dans  un  autre. 
Us  se  trompoient  ; les  plaisirs  des  sens  n’ont 
pas  de  souvenirs.  Le  plaisir  lient  essentiellement 
au  désir  , qui  , une  fois  passé , prend  des 
formes  sévères  , plus  propres  à effrayer  qu’à 
séduire.  Les  philosophes  , qui  ont  parlé  des 
souvenirs  du  jeune  âge  , étoient  des  hommes 
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tempe'rans  , modérés  dans  leurs  passions  , et 
tels  dans  leurs  jouissances  que  le  prouve  leur 
doctrine  , où  ils  n’auroient  pu  faire  entrer  les 
souvenirs  , si  leurs  plaisirs  n’avoient  été  dignes 
de  quelque  mémoire.  Epicure  e'toit  le  plus 
tempérant  des  hommes  , il  a connu  l’amitié  et 
a été  vivement  regretté  de  ses  amis  nombreux. 

$ 5.  Nos  idées  tiennent  à nos  sentimens , et 
nos  sentimens  à l’état  des  organes.  Il  y a donc 
les  rapports  les  plus  intimesentre  les  idées  et  les 
organes.  Les  idées  heureuses  et  agréables  sont 
toutes  en  deçà  des  bornes  de  la  tempérance  , 
et  tous  les  rapports  fâcheux  se  trouvent  au  delà 
de  ces  bornes. 

Les  hommes  livrés  aux  plaisirs  des  sens,  loin 
de  transporter  la  jeunesse  dans  l’âge  des  sou- 
venirs , ne  retrouvent  dans  cet  âge  prétendu 
des  souvenirs  qu’une  réalité  fâcheuse,  nee  de 
l’alfaissement  des  organes. 

Il  y a celte  grande  différence  entre  la  vieil- 
lesse précoce  et  la  vieillesse  naturelle  , que  la 
vieillesse  précoce  a le  sentiment  continuel  de 
son  affaissement,  augmenté  par  le  contraste  de 
ses  souvenirs  et  de  toutes  ses  maximes  ; tandis 
que  la  vieillesse  naturelle  conserve  sans  cesse 
l’harmonie  des  idées  avec  la  sensibilité.  Celte 
vieillesse  ne  regrette  rien  , parce  que  tous  ses 

goûts 
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gouls  ayant  changé  avec  l’âge  , des  plaisirs  nou- 
veaux sont  venus  couvrir  ceux  d’un  âge  qui  n’est 
plus.  L’harmonie  des  idées  avec  les  sentimens, 
l’accord  des  goûts  avec  les  principes , celui  des 
jouissances  avec  les  désirs,  voilà  ce  qui  peut 
durer  toujours.  La  vieillesse  de  l’homme  ver- 
tueux ressemble  au  crépuscule  des  pays  septen- 
trionaux , où  la  dégradation  imperceptible  du 
jour  est  accompagnée  d’une  harmonie  dans  les 
teintes  du  ciel  , qui  dure  jusqu’au  moment 
où  un  jour  nouveau  commence  à poindre  non 
loin  de  là  sur  l’horizon.  Le  vieillard  précoce, 
n’a  de  souvenir  que  pour  son  tourment  , 
tandis  que  le  vieillard  de  la  nature  se  rajeunit 
par  l’espérance  ; l’un  regrette  , l’autre  espère, 
le  pienner  vit  pour  les  souffrances  , le  second 
pour  1 avenir  } 1 un  est  le  flambeau  qui  fume 
au  lieu  de  brûler , l’autre  le  soleil  qui  ne  se 
couche  que  pour  ceux  qu’il  laisse  en  arrière. 


2. 
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CHAPITRE  IX. 

De  la  liberté  de  l’homme.  Si  l’homme 
demeure  libre  dans  les  passions. 

§ i.  La  volonté  agit  par  les  idées.  § 2.  Doutes 
sur  le  système  de  Bonnet.  § 3.  En  quoi  con- 
siste la  liberté  de  l’homme.  § 4.  La  raison 
est  le  principe  de  la  liberté.  § 5.  La  liberté  n est 
pas  une  force.  § 6.  La  liberté  précède  la  volonté. 
§ 7.  Comment  V indépendance  de  la  volonté  peut 
se  perdre.  § 8.  La  raison  est  une  force  réelle. 
J 9.  Le  mouvement  de  la  sensibilité  peut  être 
arreté  par  un  sentiment  opposé.  § 10.  L’ in- 
telligence agrandit  la  liberté , §11.  La  raison 
calme  parce  que  ses  mouvemens  sont  diffèrens 
de  ceux  de  V imagination.  § 12.  Réflexion  mi- 
toyenne entre  l’imagination  et  V intelligence. 
§ i3.  Ce  que  les  anciens  entendoient par  gra- 
vité. § i4.  La  volonté  est  une  force. 

$ 1.  Il  importe  de  prouver  que  l’homme 
fait  lui-même  sa  destinée  , que  les  passions , 
qui  le  subjuguent , il  ne  les  a que  parce  que 
telle  a été'  sa  volonté  , et  qu’en  obéissant  à 
elles  il  ne  fait  qu’obéir  au  maître  qu’il  s’est 
donné  lui-même. 
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Il  faut  voir  jusqu’à  quel  point  il  peut-être 
subjugue  par  la  sensibilité  , et  pour  cela 
reprendre  sous  œuvre  la  grande  question  de  la 
liberté  de  l’homme. 

Il  n’y  a pas  de  passion  sans  objet  , c’est  à 
dire  sans  idée  dirigeante.  C’est  à ces  idées  que 
la  volonté  s’attache  , et  c’est  par  elles  que  les 
passions  sont  volontaires. 

La  volonté  suppose  i.°  des  idées;  2.0  des 
comparaisons  ; 3.°  un  résultat  de  ces  compa- 
raisons appelé  un  choix  ; / t.°  une  détermi- 
nation nee  de  ce  choix.  Il  resuite  de  l’analise 
de  l’imagination  et  de  l’intelligence  , que  ces 
deux  facultés  ont  des  mouvemens  opposés  , 
qui,  en  se  troublant  réciproquement,  peuvent 


néanmoins  produire  cette  harmonie  dont 
résulte  le  bonheur  de  l’homme. 

$ 2.  Si  la  liberté  étoit  , comme  dit  Bonnet , 
subordonnée  à la  volonté,  il  n’y  auroit  pas  de 
liberté  , car  le  mot  de  subordonné  ne  peut 
signifier  ici  qu’un  effet  dont  la  volonté  seroit 
la  cause. 


U exécution  dp  la  volonté  se  fait  par  l’au- 
tomate , qui  à tel  mouvement  de  l’organe 
d’une  idée  produit  tel  mouvement  musculaire. 
Je  veux  lever  le  bras  , et  je  le  lève. 

L’âme  peut  ne  pas  agir  d’après  les  p're’fe* 
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rences  de  sa  sensibilité  , parce  que  l’âme  est 
douee  d’une  force  opposée  au  mouvement  de 
la  sensibilité,  qui  est  celle  de  la  raison  ëmanee 
de  l’intelligence  ; et  c’est  à agir  ou  n’agir 
pas  d’après  les  préférences  cle  la  sensibilité 
que  consiste  la  liberté  de  l’homme.  L’on  voit 
donc  que  c’est  dans  la  raison  que  résidé  le 
véritable  empire  de  l’etre  pensant , puisque  la 
raison  seule  lui  donne  le  pouvoir  de  n’etre  pas 
entraîne  par  les  mouvemens  de  la  sensibilité. 

L’âme  douee  de  deux  forces  opposées  peut 
ne  point  se  déterminer  pour  le  choix  du  sen- 
timent moteur , parce  qu’elle  peut  agir  encore 
par  une  force  capable  de  surmonter  le  mou- 
vement de  la  sensibilité  , et  c’est  la  faculté 
d’arrêter  le  sentiment  par  la  raison  , ou  bien 
d’agir  par  raison  selon  le  sent'nrient  i qui 
constitue  la  liberté  de  l’homme. 

$ 5,  Qu’est-ce  qui  porte  l’âme  à se  décider 
pour  le  choix  de  sa  raison  plutôt  que  pour 
celui  de  sa  sensibilité'?  C’est  le  pouvoir  qu’elle 
a de  s’opposer  au  mouvement  de  la  sensibilité 
par  un  mouvement  contraire.  D’où  viennent 
ces  forces  opposées  ? Je  n’en  sais  rien.  Ce 
que  je  vois  clairement  , c’est  que  la  raison  se 
cultive  et  se  perfectionne  , que  sa  force  croît 
avec  la  culture  qu’on  lui  donne  , et  avec  les 
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rapports  qu’on  développe  dans  les  idées. 
Fortifiée  par  l’habitude  , la  volonté  constante 
de  la  raison  forme  la  vertu  ; et  c’est  de  la 
vertu  que  résulte  la  plus  grande  liberté  de 
l’homme  , puisque  de  la  faculté  de  résister 
aux  impulsions  de  la  sensibilité  résulte  la  faculté 
de  se  décider  d’après  un  choix  plus  varié  èt 
plus  èlenclu  , par  conséquent  plus  sûr  , plus 
grand  et  plus  digne  de  l’avenir  , que  ne 
peut  l’ètre  le  choix  toujours  borné  de  la  sensi- 
bilité pure. 

Les  images  sous  lesquelles  on  se  plaît  à 
représenter  la  liberté  , cette  balance  qu’on 
lui  prête  , ces  combats  de  l’âme  , ce  choix 
entre  déux  partis  , sont  autant  d’expressions 
qui  désignent  les  mouvemens  opposés  de  l’ima- 
gination et  de  l’intelligence  , de  la  sensibilité 
et  de  la  raison  , dans  la  combinaison  variée 
desquels  consiste  le  plus  ou  moins  de  liberté 
de  l’être  intelligent  et  sensible. 

$ 4.  La  liberté  est  , comme  on  voit  une 
faculté  (1),  et  non  une  force  réelle  et  positive  , 


(i)  C’est  une  question  , a clit  Leibnitz  , qui  a exercé  les  écoles 
» depuis  long-temps , savoir  s’il  y a une  distinction  réelle  entre 
» lame  et  ses  facultés,  et  si  une  facultée st  réellement  distincte 
» de  l’autre.  Les  facultés  ne  sauroient  passer  pour  dés  agen.t 
» réels,  qu’en  parlant  abusivement.  Ce  ne  sont  pas  les  facultés 
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comme  Test  celle  de  la  sensibilité  et  de  la  raison. 

Pourquoi  supposer  une  force  pour  en  décider 
une  autre  ? C’est  la  liberté  qui  décide  dites- 
vous  , du  parti  que  je  prends  , mais  qu’est-ce 
qui  déterminé  cette  seconde  force  que  vous 
appelez  liberté  ? On  sent  l’absurdité  d’une 
pareille  question.  Une  force  étant  ce  qui  pro- 
duit tel  effet  , il  ne  faut  pas  lui  demander 
ultérieurement  raison  de  cet  effet  3 puisque  la 
force  n’est  force  que  parce  qu’elle  contient 
précisément  la  cause  et  la  raison  de  cet  effet. 

La  liberté  ne  suit  pas  la  volonté,  ainsi  que 
le  disent  s’Gravesande  et  Bonnet  , mais  elle 
précède  la  volonté  (i).  La  volonté  une  fois 

ou  qualités  qui  agissent,  mais  les  substances  par  les  facultés». 
Le  mot  de  faculté  exprime  notre  manière  de  voir  les  choses  con- 
tingentes. L horloger  n’attribue  aucune  facultéà  la  montre  qu’il 
vient  de  laire  , parce  qu’il  connoît  la  nature  intime  de  son  mé- 
canisme. Le  géomètre  n’attribuera  aucune  faculté  au  triangle , 
mais  nous  peuplons  l ame  de  facultés  parce  que  nous  ignorons 
la  liaison  intime  des  nombreux  phénomènes  qu’elle  nous  présente. 

(*)  s Gravesande  * définit  la  liberté  , la  faculté  de  faire  ou 
de  ne  pas  faire  ce  qu  on  veut , et  Bonnet  la  définit,  faculté 
par  laquelle  V âme  exécute  sa  volonté.  (§  i4o  de  son  Essai 
ar.alitique  ) et  dans  le  § i5o  il  ajoute  : « La  volonté  détermine 
la  liberté  a s’exercer  sur  tel  ou  tel  organe.  La  liberté , dit-il  , 
» est  subordonnée  a la  volonté  , celle-ci  à la  faculté  de  sentir  j 
» la  faculté  de  sentir  l’est  à l’action  des  organes  , et  l’action  des 
» organes  à celle  des  objets  ».  On  en  pourvoit  donc  conclure  que 
la  liberté  est  subordonnée  aux  objets . J’avoue  que  je  ne  puis  pas 

* Hans  son  Introduction  à la  philosophie  , chnp.  X. 
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déterminée  , la  liberté  n’a  plus  rien  a faire  : 

être  d’un  avis  qui  subordonne  nos  actions  a la  seule  facuitê  de 
sentir.  L'exécution  de  la  volonté  par  le  mouvement  des  muscles  , 
je  ne  l’attribue  qu’à  l’automate  mu  par  l’organe  de  l’idée  déter- 
minante , et  non  pas  à la  liberté.  Voyez  ce  que  j en  ai  dit  dans  le 
chapitre  de  l’imitation. 

Leibnitz  dans  son  admirable  Essai  sur  l’entendement  humain  y 
page  i4o  , pose  bien  mieux  l’état  de  la  grande  question  de  la 
liberté  de  l’homme.  «Quand  on  raisonne,  dit- il  , sur  la  liberté 
» de  la  volonté  ou  sur  le  franc  arbitre  , on  ne  demande  pas 
t>  si  l’hovnne  peut  j aire  ce  qu'il  veut , mais  s’il  a assez  din- 
n dépendance  dans  sa  volonté  meme.  On  ne  demande  pas  s il 
» a les  jambes  libres  ou  les  coudees  franches , mais  s il  cz 
» l'esprit  libre  , et  en  quoi  il  consiste  ? » Ce  grand  homme 
fait  voir  dans  le  chapitre  de  la  liberté  , comment  l’âme  est  dé- 
terminée. Ses  recherches  sont  pleines  de  sagacité  , de  finesse  et 
d’observations  originales.  11  a senti  toute  l’étendue  de  1 action 
Sourde  du  désir.  « Il  est  aisé , dit-il , page  i5i  , il  est  aise  de 
» juger  que  la  volition  ne  peut  subsister  sans  désir . Linquie— 

» tude  n’est  pas  seulement  dans  les  passions  incommodes  , comme 
» dans  la  haine,  la  crainte,  la  colère,  l’envie  , la  honte;  elle 
» est  encore  dans  les  passions  opposées  , comme  dans  1 amour  , 

» l’espérance,  l’ambition,  etc».  On  peut  dire  que  partout  où  il 
y a désir , il  y a inquiétude.  Je  l’ai  dit  plus  haut,  il  n y a pas 
de  passion  sans  désir  , et  quand  nous  sommes  détermines 
par  la  sensibilité , nous  le  sommes  par  le  désir.  Il  dit  aillems  , 
page  i4i  : « Nous  ne  voulons  point  vouloir , mais  nous  voulons 
n faire.  Si  nous  voulions  vouloir,  nous  voudrions  vouloir  vou- 
loir, et  cela  à l'infini.  Leibnitz  dans  ce  même  chapitre  de  la 
liberté  , pag.  i48  , développe  avec  finesse  les  rapports  du  désir 
avec  la  douleur  , que  Kant  me  paroit  avoir  dénaturés  en  disant 
dans  son  anthropologie,  que  le  plaisir  ne  peut  naître  s il 
n'est  pas  précédé  par  la  douleur.  La  philosophie  de  Kant  peut 
être  admirable  dans  ses  abstractions  , mais  lorsqu  elle  daigne 
descendre  à la  réalité  , je  n'en  vois  pas  de  moins  réelle.,  Le  comte 
Verri  dans  son  ouvrage  sur  le  plaisir , ( idea  sul  piacere\  na 
pas  mieux  vu  que  Kant.  » 
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car  , après  un  parti  pris  il  n’y  a pins  de  parti 
à prendre  , et  ce  n’est  qu’aux  partis  à prendre 
que  s’adresse  la  liberté. 

C’est  parce  que  dans  l’usage  de  la  vie  le 
mot  de  liberté  a plusieurs  acceptions,  que  l’on 
est  convenu  d’appeler  quelquefois  liberté  la 
puissance  de  faire  une  chose  , comme  lorsqu’on 
dit  : j’ai  la  liberté  de  sortir  de  ma  chambre 
lorsque  la  porte  n’en  est  pas  fermée. 

La  liberté  de  l’homme  précède  la  volonté  ; 
elle  consiste  dans  le  pouvoir  de  décider  la 
volonté  pour  le  parti  de  la  sensibilité  ou  pour 
celui  de  la  raison.  L’on  voit  que  la  liberté 
s’agrandit  avec  le  développement  de  nos 
facultés,  puisque  plus  l’imagination  et  l’intel- 
ligence ont  d’intensité  et  d’étendue  , plus  on 
a de  choix  et  de  force  dans  la  puissance  de 
vouloir. 

Dans  le  développement  de  nos  facultés 
l’intelligence  fait  trois  choses  pour  la  liberté. 

1. °  En  développant  les  rapports  contenus 
dans  les  idées,  et  en  généralisant  les  idées,  elle 
multiplie  le  choix  des  partis  à prendre. 

2. °  En  répandant  l’évidence  et  la  lumière 
elie  rend  les  idées  du  bien  et  du  mal  plus 
distinctes. 

5.°  En  augmentant  de  plus  en  plus  la  force 
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et  le  pouvoir  de  la  raison , elle  augmente  Fin- 
dépendance  de  notre  choix,  et  par  conséquent 
la  probabilité  de  rencontrer  le  meilleur  parti 
à prendre. 

Mais  les  matériaux  du  travail  de  l’intelli- 
gence lui  sont  fournis  par  l’imagination. 

Le  développement  de  l’imagination  produit 
deux  avantages  : premièrement,  en  multipliant 
et  en  renforçant  les  senlimens  , elle  multiplie 
et  augmente  les  biens  et  les  maux,  et  par  consë^ 
quent  le  nombre  des  chances.  Secondement 
en  travaillant  les  senlimens  par  les  ide'es  , et  les 
idées  par  les  sentimens  , elle  préparé  et  multi- 
plie encore  les  matériaux  de  l’intelligence. 

Mais  sitôt  que  l’imagination  prévaut  sur  la 
raison  il  en  arrive  que  la  sensibilité  , toujours 
exclusive,  rétrécit  son  choix,  et  que  par  consé- 
quent la  probabilité  de  prendre  un  mauvais 
parti  va  croissant.  D’autre  part  , si  la  raison 
demeure  dénuée  d’imagination  , la  chance  du 
bien,  devenue  pauvre  rendra  le  choix  des  partis 
à prendre  toujours  étroit.  Il  y a plus  : la  raison 
s’endort  lorsqu’elle  n’a  jamais  d’effort  à sur- 
monter, et  lésâmes  sèches  tombent  par  stérilité 
dans  autant  de  fautes  que  les  âmes  trop  ardentes, 
sans  avoir  ensuite,  comme  ces  dernières,  la  force 
de  se  relever.  C’est  dans  la  juste  proportion  du 
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développement  des  deux  facultés  , que  consisté 
la  perfection  de  l’homme. 

§ 6.  Sans  doute  que  dans  tel  moment  donné 
la  liberté  est  asservie  par  la  vivacité  et  la 
force  momentanée  de  l’imagination  ; mais 
comme  il  dépend  de  nous  de préparer  cV avance 
ces  facultés  par  la  réflexion , et  par  V habitude 
de  dominer  la  sensibilité , la  liberté  considérée 
abstraitement  n’a  de  bornes  que  celles  de  nos 
facultés  , qui  à nos  yeux  sont  infinies  , puisque 
nous  ne  leur  connoissons  aucunes  limites 
déterminées. 

Quand  je  dis  que  les  passions  sont  volon- 
taires , j’entends  par  là  qu’elles  peuvent  toutes 
être  prévenues  et  quelquefois  domptées  par 
la  volonté.  Il  est  vrai  que  dans  tel  moment, 
pris  isolément  , je  serai  vaincu  par  la  passion, 
comme  au  jeu  des  échecs  dans  telle  position 
de  pièces  je  serai  nécessairement  mat.  Mais 
l’homme  vertueux,  cohime  le  bon  joueur,  est 
celui  qui  ne  réduit  jamais  son  jeu  dans  un  état 
sans  ressource  , dans  lequel  on  est  nécessaire- 
ment vaincu. 

§ 7.  Rien  ne  prouve  mieux  que  l’intelligence 
est  une  force  réelle  de  Pâme,  que  delà  voir  agir 
contre  le  mouvement  de  la  sensibilité  motrice. 
L’intelligence  agit  par  la  réflexion  , qui  n’est 
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autre  chose  que  V attention,  porle'e  du  sentiment 
moteur  sur  quelqu’zY/ée  ou  sur  l’objet  même 
qui  nous  émeut.  Ce  mouvement  a deux  résultats  : 
d’un  côté  il  arrête  l’impulsion  de  la  sensibilité, 
et  de  l’autre  il  donne  une  plus  grande  intensité 
à l’idée.  De  celte  intensité  résulte  le  dévelop- 
pement de  ses  rapports  ; et  comme  le  plus 
souvent  les  idées  qui  guident  la  raison  sont  des 
idées  générales  , il  arrive  que  le  choix  de  la 
raison  a une  très-grande  étendue. 

Cultiver  les  facultés  de  son  être  , c’est 
donc  agrandir  sa  liberté , et  l’âme  , en  se 
domptant  elle-même,  dompte  les  e'vénemens, 
et  commande  aux  hommes  vulgaires. 

Qui  sibi  fidit , dux  régit  examen. 

C’est  à la  raison  que  nous  devons  de  placer 
nos  actions  à la  hauteur  de  l’intelligence  ; elle 
seule  donne  la  liberté  suprême  , puisqu’elle 
présente  toujours  le  choix  le  plus  étendu. 

§ 8.  Ce  qui  peut  répandre  quelque  lumière 
sur  l’action  de  l’intelligence  toujours  opposée 
à celle  de  la  sensibilité,  c’est  de  voir  la  manière 
opposée  de  ces  deux  facultés  dans  leur  action 
de  comparer.  Nous  l’avons  vu  plus  haut  : la 
sensibilité  compare  en  unissant,  et  l’intelligence 
en  séparant  ce  qu’elle  compare.  L’on  conçoit 
donc  qu’en  passant  d’un  mouvement  à l’autre , 
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l’âme  semble  aussi  changer  de  direction  dans 
ses  mouvemens. 

§ 9.  L’imagination,  cpmme  je  l’ai  déjà  indique, 
a une  manière  de  réfléchir,  qui  de  toutes  est 
Ja  plus  commune.  Cette  espèce  de  réflexion 
tient  pour  ainsi  dire  le  milieu  entre  les  mou- 
vemens de  l’intelligence  et  ceux  de  la  sensibilité  ; 
elle  sert  le  plus  souvent  de  guide  aux  hommes 
vulgaires  , et  on  l’emploie  même  quelquefois 
à combattre  la  passion  du  moment.  Elle  consiste 
a opposer  des  souvenirs  , des  réminiscences  et 
des  goûts  non  éteints  , quelquefois  même  des 
passions  vivantes  au  sentiment  que  l’on  cherche 
à combattre.  Elle  diffère  de  la  réflexion  et  de 
l’intelligence  , en  ce  qu’il  est  de  la  nature  de 
l’intelligence  de  généraliser  et  d’abstraire  ; 
tandis  que  l’imagination  qui  réfléchit  ne  fait 
qu’opposer  des  goûts  passés  à des  goûts  nou- 
veaux , ou  jelter  quelques  idées  un  peu  géné- 
ralisées sur  la  route  de  la  sensibilité.  C’est  là 
la  manière  de  réfléchir  de  tous  les  hommes 
incapables  de  s’élever  à l’abstraction  pure  , et 
à ces  principes  sévères,  dégagés  de  toute  indi- 
vidualité, principes  qui,  employés  à propos 
élèvent  l’homme  au  dessus  des  événemens  , 
çt  au  dessus  de  lui-même  , c’est-à-dire  de 
ses  passions. 
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$No.  Ce  que  les  anciens  appelloient  gravité 
étoit  une  conduite  constamment  assujettie  à 
ces  principes  sublimes  , le  plus  souvent  puises 
dans  les  écoles  des  Stoïciens.  Cette  gravité  , 
bien  éloignée  du  sérieux  empesé  de  quelques 
sots  de  nos  temps  , étoit  le  plus  souvent  réunie 
avec  les  mœurs  les  plus  douces.  Nous  n’avons 
plus  de  cette  gravité  antique  , parce  que  nous 
avons  des  principes  raisonnés  , prêts  à toutes 
choses  hormis  pour  les  mœurs  et  la  conduite, 
et  la  véritable  acception  du  mot  gravité  s’est 
perdue  avec  la  chose  même. 

$11.  La  volonté  est  une  force  qui  se  combine 
avec  les  idées  , mais  qui  en  est  absolument 
séparée.  La  force  qui  associe  ou  développe  les 
idées  , celle  qui  les  rappelle  et  les  combine  , 
est  différente  de  la  force  qui  détermine  les 
organes  à agir  , et  que  j’appelle  .la  force  de 
la  volonté.  La  preuve  en  est  que  tous  les 
phénomènes  de  la  mémoire  , de  l’imagination 
et  de  l’intelligence  , peuvent  avoir  lieu  sans 
aucune  action  que  précisément  celle  qui 
produit  ces  phénomènes.  Je  ne  puis  par  aucun 
moyen  savoir  si  inversement  l’action  de  la 
volonté  peut  avoir  lieu  sans  idée.  Si  les  mou- 
vemens  supposés  involontaires  des  organes 
s’exécutoient  par  une  volonté  sans  idée  , nous 
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ne  pourrions  jamais  en  être  instruits.  De  pareilles 
hypothèses  ne  servent  qu’à  obscurcir  le  peu  que 
nous  savons. 


CHAPITRE  X. 

Des  passions  considérées  dans  les  rapports 
avec  leurs  objets. 

§ i.  Les  passions  dans  leurs  rapports  avec  leurs 
objets . § 2.  Ly  abandon  total  du  cœur  nuit  à 
la  durée  du  sentiment.  § 5.  Les  objets  de  nos 
passions  ont  deux  côtés  dijférens.  § 4.  Grande 
mobilité  de  rapports  dans  les  passions . 

$ l.  Ijes  passions,  conside’re'es  dans  nous- 
mêmes,  présentent  des  phases  variées $ consi- 
dérées dans  leurs  objets,  elles  ont  leurs  épo- 
ques, qu’il  est  important  de  ne  pas  confondre. 

Toute  passion  comme  tout  désir  s’éteint 
avec  la  jouissance  complète  : mais  comme  , 
dans  ce  que  nous  appelons  passion , cette 
jouissance  est  rarement  complète  , les  passions 
ont  toujours  plus  de  durée  et  de  ténacité  que 
nous  ne  sommes  disposés  à le  croire.  Consi- 
dérées dans  leurs  rapports  avec  leurs  objets, 
elles  présentent  des  phénomènes  d’une  nature 
bien  différente. 
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Les  passions  à succès,  celles  qui  parvien- 
nent je  ne  dirai  pas  à la  jouissance  complète, 
mais  à la  possession  complète  de  ce  qu’elles 
désirent,  ont  deux  époques  absolument  diffé- 
rentes ; celle  qui  précède  la  possession  , et 
celle  qui  suit  la  possession.  Dans  chacune  de 
ces  époques  le  sentiment , et  par  conséquent 
les  objets,  se  présentent  sous  des  formes  diffé- 
rentes. A la  différence  des  insectes,  nés  ram- 
pans  qui  meurent  avec  des  ailes  brillantes  , 
les  passions,  ont,  en  naissant,  tout  l’éclat  de  la 
beauté,  et  tinissent  dépouillées  de  leurs  charmes 
et  de  toute  leur  vivacité. 

L’avare,  qui  accumule,  n’est  pas  l’avare  assis 
sur  les  trésors  que  couve  son  cœur.  Dans  l’é- 
poque de  ses  succès  c’étoit  un  chasseur  actif 
et  infatigable  , animé  à-la-fois  par  les  succès  et 
par  l’espoir.  L’or  ou  le  papier  ont-ils  rempli 
ses  coffres  ou  ses  portefeuilles  , et  dépassé  ses 
espérances,  au  lieu  d’une  guerre  de  conquête, 
il  en  fait  une  de  défense.  Ce  n’est  plus  l’espe'-. 
rance  d’acquérir  qui  le  guide  , mais  c’est  la 
crainte  de  perdre  qui  le  tourmente  , et  dès 
lors  tous  les  rapports  sont  changés.  Ses  sen- 
timens  et  ses  idées  se  dénaturent,  son  bonheur 
se  corrompt,  ou  s’il  existe  encore,  du  moins 
a-t-il  changé  de  nature. 
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L’amour  en  perspective,  n’est  pas  l’amour 
qui  possède.  La  distance  seule  des  objets  les 
change  à chaque  pas  qu’on  fait  au  moral  comme 
au  physique  , mais  plus  encore  au  moral , 
où  c’est  toujours  nous  qui  changeons.  L’œil 
de  la  passion  qui  voit  de  près,  n’est  plus 
l’œil  qui  a vu  de  loin  (1). 

$ 2.  Dans  le  commerce  intime  tout  se  trahit, 
et  sans  l’illusion  du  sentiment  on  n’aimeroit 
jamais  que  le  mérite  parfait.  Mais  avant  qu’on 
ait  épuise’  un  caractère  , il  se  passe  bien  du 
temps  ; chaque  nouvelle  nuance  , qui  se  dé- 
couvre dans  la  personne  qu’on  aime,  fait  naître 
une  attente  nouvelle.  D’un  autre  côté  en  se 
donnant  soi-mème  on  se  découvre  soi-même, 
on  met  à découvert  tel  rapport,  telle  fatette 
nouvelle  de  son  esprit , de  son  caractère , 
de  sa  sensibilité.  Chaque  bouton  qui  vient 


(i)  L’art  de  se  tenir  à distanee  est  un  art  qui  à lui  tout  seul 
'Jfteut  composer  le  mérite  de  toute  une  personne.  Votre  mérite 
est-il  en  dehors  de  vous  ? Est-ce  votre  rang  ou  votre  opulence 
qui  le  compose  ? Sachez  vous  tenir  à distance  , et  pour  ne  pa* 
vous  trahir  ne  sortez  jamais  de  votre  plumage  étranger.  Man- 
quez-vous d’esprit  ? Retranchez-vous  dans  des  phrases  toutes 
faites  , surtout  dans  le  sérieux  ou  dans  l’air  important  ; mettez 
en  avant  les  idées  et  les  opinions  des  autres  , soyez  frondeur  , 
et  sur  toutes  choses  gardez-vous  de  tous  les  mouvemens  d’idées, 
et  de  cet  abandon , qui  n’appartient  jamais  qu’au  véritable  esprit. 

d’éclore, 
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d’éclore  a son  histoire,  jusqu’à  ce  que  tout  soit 
développé  , achevé  et  complet  de  part  et 
d’autre.  Alors  l’arbre  se  défeuille;  on  cesse 
d’aimer  par  ses  propres  défauts  qui , mis  en 
dehors  font  souffrir,  ou  bien  par  les  défauts, 
de  la  personne  qu’on  aime.  Telle  est  l’histoire 
des  attachemens  vulgaires. 

L’on  voit  combien  le  bonheur  prolongé 
d’un  attachement  est  difficile  et  rare,  et  com- 
bien il  finit  de  mérite  , d’esprit  ou  de  sensi- 
bilité pour  le  conserver  dans  soi-même  ou 
dans  la  personne  que  l’on  aime;  et  combien 
surtout  l’art  de  se  tenir  partiellement  ou  en 
entier  à distance  ( 1 ) , est  nécessaire  à sa 
durée. 


fi)  Ces  idées  , comme  presque  toutes  celles  que  j’ai  présentées 
dans  cet  ouvrage  , exigeroienl  des  développemens , que  la  trop 
grande  richesse  du  sujet  ne  peut  me  permettre.  Le  principe  de 
se  tenir  à distance  , suppose  la  connaissance  de  l’harmoine  entre 
le  sentiment  qu’on  laisse  apercevoir , et  celui  qui  domine  la  per* 
soune  qu’on  aime.  L’abandon  complet  en  amitié,  en  amour,  en 
un  mot  dans  tous  les  sent  imens  qu’on  éprouve  , peut  toujours 
être  contraire  à la  durée  de  ce  sentiment.  Que  diroit-on  du  mu* 
sicien  qui  se  croiroit  permis  de  toucher  indifféremment  toute* 
les  notes  qui  se  préseiaient  sous  ses  doigts? 

Il  y a des  règles  à observer  eu  amitié  , en  amour  , en  estime, 
en  un  mot  dafas  tous  les  senlimens  qu’on  met  en  dehors  ; ces 
règles  mêmes  prouvent  que  ces  sentimens  tiennent  à l’harmonie , 
car  il  n’y  a que  les  choses  susceptibles  de  développenjeiis  et 
d’avenir  qui  sont  susceptibles  de  tegies. 


2. 
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L’ambition  aussi  a ses  époques.  Si  l’on  pou- 
voit  concevoir  la  conquête  de  la  puissance  uni- 
verselle , il  faudroit  , dans  1 epoque  de  sa  pos- 
session complète,  supposer  d’autres  vertus  que 
dans  l’e'poque  de  sa  conquête.  Il  faudroit  sup- 
poser dans  la  première  la  rapidité  et  la  vive 
et  subite  lumière  de  l’éclair  ; il  faudroit  dans 
la  seconde  l’éclat  calme  et  la  chaleur  vivi- 
fiante d’un  soleil  réparateur  des  orages.  Dans 
la  première  époque  il  semble  que  l’esprit  suf- 
fise; mais  dans  la  seconde  il  faut  de  plus  les 
lumières  du  cœur  ; car  c’est  le  cœur  qui  est 
le  complément  de  l’esprit,  et  la  révélation  des 
vérités  échappées  a la  conception  du  genie. 

$ 3.  Il  y a toujours  sur  la  scène  de  la  vie 
un  côté  brillant  des  coulisses  , coloré  et  em- 
belli par  l’espérance  et  par  l’illusion  de  la  dis- 
tance, qui  n’appartient  qu’à  la  première  époque 
des  passions  ; et  puis  un  revers , où  tout  se 
trahit,  où  tout  se  découvre,  le  mal  comme 
le  bien,  qui  fait  décoration  dans  la  seconde 
époque.  Ainsi  la  vie  se  passe  à se  détromper 
de  tout,  et  à vivre  enfin  avec  les  revers  des 
coulisses.  Et  tel  est  en  effet  le  sort  des  âmes 
vulgaires , dénuées  de  vertus,  de  sciences  et 
toutes  vides  d’avenir.  Il  n’en  est  pas  de  meme 
de  l’homme  qui  sait  vivre  avec  son  cœur,  de 
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l’homme  qui  ne  cherche  chaque  jour  qu’à  se 
surpasser  soi-même  en  connoissances  et  en 
vertus,  de  l’homme  pour  qui  la  mort,  loin  d’être 
la  fin  et  l’enterrement  de  la  pensée , n’est  que 
la  révélation  de  l’univers  et  la  naissance  com- 
plète de  la  vie, 

§ 4.  L’on  conçoit  maintenant  les  nombreux 
rapports  qui  se  dévoilent  dans  les  passions. 
Au -dedans  de  nous,  chaque  nuance  du  désir 
change  les  opinions  avec  les  idées,  et  altère 
en  quelque  chose  les  rapports  si  délicats  dont 
se  compose  l’harmonie  du  bonheur.  Au  de- 
hors les  objets  de  nos  désirs  se  transforment 
et  se  métamorphosent  à chaque  pas  que  nous 
Faisons  î au  dedans , ati  dehors  de  notre  être 
tout  change , tout  passe  , tout  arrive  , tout  se 
succède  et  se  pousse  en  avant  dans  le  torrent 
de  la  vie.  Parmi  tant  de  confusion  apparente , 
que  reste-t-il  à l’homme  si  ce  n’est  ce  moi  si 
grand  ou  si  petit  , si  foible  ou  si  puissant, 
selon  la  volonté  ou  la  raison  , suprêmes  légisr 
latrices  de  notre  propre  destinée. 


RECHERCHES  SUR 


1;1 6 


CHAPITRE  XI. 

■j  ' i * ' ' 

§ i.  Quel  ordre  la  nature  observe  dans  les  mou- 
v émeris  passionnés.  § ‘j.  Les  moyens  dévelop- 
pent sans  cesse  des  buts  nouveaux.  § 3.  Com- 

■ rnènt  les  passions  se  développent.  § 4.  Chaque 

■ passion  forme  un  tout , chacune  a son  roman. 
■■■■§  ■'5.  Origine  des  sentimens  agréables  ou  désa- 
gréables. § 6.  Rapport  du  sentiment  avec  les 
opinions.  § 7.  Le  trouble  des  passions  naît  du 
désaccord  des  idées  avec  le  sentiment  moteur . 
^ 8.  Chaque  opinion  tient  du  caractère  du  sen- 
timent associateur  des  idées.  § g.  Le  mouve- 
ment de  l'imagination  tend  essentiellement  au 

J %6nhèiir.  : 

§ 1.  D AN  s Fh.isl.oire  des  passions humaines , 
où  tout  dévient  sju cccss.i v ç rji e 11 1 but  et  moyen, 
voici  l’ordre  de  nos  nipuvemens.  Le  motif 
",  marche  en  avant , il  eveille  ridée  du  but, 
et  celui-ci  produit  Vidée  des  moyens  ( 1 ). 
Le  motif  est  un  désir  ne  d’un  certain  état 
des  organes  appelé  besoin  ; le  but  est  le  vœu 


(1)  Un  prisonnier  veut  sortir  de  son  cachot;  il  prépare  uue 
corde  pour  se  sauver.  La  peur  du  supplice  est  1 e motif , V action 
de  se  sauver  est  le  but , la  corde  est  le  moyen. 
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émane  de  ce  désir , c’est  l’état  que  l’organe 
affecté  par  le  désir  préfère  et  recherche.  Le 
but  fait  naître  l’idée  des  moyens  } qui  se  trou- 
vent ensuite  placée  entre  le  motif  et  le  but, 
entre  le  désir  et  la  jouissance  (1). 

L’observateur  vulgaire  n’aperçoit  jamais  le 
motif  toujours  moins  apparent  que  le  but  et 
les  moyens  j le  motif  tient  à un  état  de  l’organe 
le  plus  souvent  caché  à nous-mêmes  et  cou- 
vert , pour  ainsi  dire  , par  la  chose  même  que 
le  motif  désire. 

Il  suffit  qu’une  passion  primitive  ait  donné 
l’initiative  au  mouvement  des  organes  pour 
faire  aller  l’âme  (T émotion  en  émotion  > et 
pour  mettre  en  jeu  toutes  les  puissances  de 
l’imagination.  Le  mouvement  d’un  organe  se 
communique  d’organe  à organe,  et  la  première 
impulsion  une  fois  donnée,  le  mouvement  se 

(i)  Jouissance  dans  le  sens  le  plus  étendu  du  mot,  est  tout 
ce  qui  éteint  le  besoin  moteur  du  désir.  Celle  définition  s’a- 
dapte aux  sentimens  douloureux  comme  aux  sentimens  agréables  ; 
tous  ont  leur  vœu , et  un  désir  qui  tend  toujours  à éteindre  le 
sentiment  excitateur  dans  le  besoin  même  dont  il  est  émané.  Le 
besoin  de  ne  plus  soufiiir  a son  désir,  qui  tend  à la  jouissance 
d’être  délivré  de  la  douleur.  Tous  les  mouvemens  de  sensibilité 
soit  agréables  , soit  désagréables  appelés  besoins  , s’annoncent 
par  une  sensation  appelée  désir , et  ont  une  tendance  vers  un 
mouvement  ultérieur  appelé  jouissance  , émané  du  premier 
mouvement  du  besoin,  et  fait  pour  éteindre  ce  besoin» 
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combine  telletnent  avec  l’impulsion  du  dehors 
appelée  circonstances  , et  s’augmente  telle- 
ment par  les  passions  secondaires  , qu’un  seul 
mouvement  de  passion  primitive  peut  suffire 
au  mouvement  de  la  vie  entière. 

§ 2.  Partout  où  il  y a un  désir  nouveau, 
ne'  d’un  organe  plus  ou  moins  frappé,  il  se 
forme  un  bat  nouveau  , et  comme  le  mouve- 
ment de  l’organe  se  communique  à d’autres 
organes,  de  manière  à y produire  aussi  le 
désir,  il  en  arrive  que  tous  ces  mouvemens 
accidentels  qui  surviennent  sur  la  route  du 
but  principal,  ou  plutôt  primitif,  deviennent 
but  à leur  tour.  Comme  l’activité  de  l’âme 
est  bornée  , l’âme  se  concentre  toute  entière 
dans  les  désirs  secondaires  , qui  lui  arrivent 
sur  la  route  principale  , et  souvent  elle  oublie 
dans  la  carrière  des  moyens  le  premier  but 
qu’elle  s’étoit  proposé. 

De  là  l’inquiétude  perpétuelle  des  âmes  foi- 
bles  , qui  dans  la  vie  cheminent  sans  un  but 
assez  élevé  pour  etre  aperçu  de  toutes  parts, 
comme  un  étendard  de  ralliement,  et  qui  mar- 
chant sans  principes , errent  de  passion  en 
passion  sur  des  abîmes  toujours  ouverts. 

§ 5.  Le  développement  des  sociétés  en  mul- 
tipliant nos  idées  et  nos  besoins,  multiplie 
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indéfiniment  nos  points  de  contact  et  nos  agi- 
tations réciproques.  Plus  les  points  de  contact 
sont  nombreux  et  rapprochés,  plus  les  pas- 
sions secondaires  se  multiplient  et  se  renfor- 
cent, et  plus  aussi  les  passions  primitives  s’en- 
noblissent, c’est-à-dire  s’enrichissent  d’idées 
qui  les  rapprochent  de  l’intelligence  et  de  la 
raison.  De  celte  marche  de  l’esprit  humain, 
qui  ne  parvient  à raisonner  que  par  les  passions, 
il  arrive  souvent  que  les  plus  nobles  efforts 
de  l’intelligence  se  dépensent  pour  des  buts 
que  la  raison  desavoue.  Que  de  sublimes 
œuvres  du  ge'nie  et  des  passions  n’ont  servi 
qu’à  faire  le  malheur  de  l’humanité. 

Dans  l’origine  des  sociétés  on  se  battoit  pour 
du  gibier,  ou  pour  quelque  Hélène,  c’est- 
à-dire  que  les  passions  primitives  y jouoient 
le  premier  rôle.  Aujourd’hui  on  se  bat  pour 
des  systèmes  de  commerce,  de  gouvernement 
ou  de  géographie,  et  chez  l’espèce  humaine 
comme  chez  l’individu  le  bien  de  l’espèce  est 
perdu  dans  les  moyens;  et  rien  ne  ressemble 
plus  à l’histoire  de  l’individu  que  l’histoire 
des  nations. 

Cest  le  besoin  indispensable  des  choses  qui 
ne  sont  pas  nous  , c’est  la  mobilité  et  l’in- 
dustrie des  cinq  sens  destinés  au  service  du 
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dehors,  qui  engagent  le  désir  excitateur  des 
idées  à traverser  les  régions  de  l’âme  pour  aller 
trouver  l’accomplissement  du  désir  dans  ce 
qu’on  appelle  jouissance.  C’est  dans  ce  pas- 
sage du  désir  à travers  les  idées  f que  le 
mouvement  électrique  de  la  sensibilité  donne 
l’éveil  à toutes  les  facultés,  en  sillonnant  pour 
ainsi  dire  le  terrein  de  la  pensée  pour  y verser 
partout  la  vie  et  la  fécondité. 

Et  comme  dans  l’univers  des  objets  exté- 
rieurs à l’homme  , les  jouissances  sont  éloi- 
gnées, placées  à de  grandes  distances  l’une 
de  l’autre  , et  bien  souvent  trompeuses  , il  en 
arrive  que  le  désir  se  décompose  sur  la  lon- 
gue route  qu’il  a à parcourir  : l’imagination 
ne  pouvant  embrasser  à la  fois  qu’un  certain 
nombre  de  sentimens  et  d’idées,  ce  qui  dans 
le  lointain  n’étoit  pour  elle  que  moyen  > de- 
vient but } lorsqu’on  en  est  plus  près:  il  en  ré- 
sulte les  passions  secondaires , et  sur  la  route 
de  ces  passions  surviennent  les  passions  de 
circonstances  , qui  prolongent  un  premier  mou- 
vement sur  une  grande  étendue  de  la  vie. 
L’amour  du  plaisir  peut  sur  sa  route  se  chan- 
ger en  ambition,  et  l’ambition  amener  l’amour 
du  repos.  Tel  arrive  à Dieu  par  l’agitation  de 
la  vie  $ le  voluptueux  finit  quelquefois  par  de- 
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Tenir  avare;  l’infatigable  Charles  V meurt  dans 
le  cloître , et  Dioclétien  renonce  à la  splen- 
deur du  trône  pour  terminer  ses  jours  dans 
un  jardin. 

$ 4.  Chaque  passion  forme  un  tout , et  se 
développe  en  un  petit  drame  ; quelquefois  il 
devient  une  grande  tragédie.  Chaque  instant 
de  la  vie  appartient  à quelqu’un  de  ces  drames, 
dont  la  succession  compose  la  vie  toute  en- 
tière , et  dont  chacun  a ses  espérances  et  ses 
craintes,  ses  obstacles  et  ses  efforts,  sa  dé- 
faite ou  son  triomphe,  et  enfin  son  dénoue- 
ment plus  ou  moins  parfait.  Le  plus  souvent 
l’âme  y est  concentrée  toute  entière  ; et  ce 
n’est  que  lorsqu’un  intérêt  se  trouve  entière- 
ment desséché  et  flétri  , que  l’on  revient  à 
soi-même.  Alors  l’homme  semblable  à l’arbre 
qui,  venant  de  perdre  ses  branches,  pousse 
de  nouveau  rameaux,  forme  et  développe  aussi 
des  passions  nouvelles,  ou  des  goûts  nouveaux. 

$ 5.  Chaque  sentiment  moteur  cherche  dans 
l’âme  même  scs  idées  de  préférence,  et  au 
dehorsses  objets  de  préférence.  Toute  idée 
qui  est  dans  Je  sens  du  sentiment  moteur,  et 
toute  sensation  qui  est  en  affinité  avec  lui  est 
agréable , et  tout  ce  qui  répugne  à ce  sen- 
timent déplaît. 
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Mais  chaque  sentiment  qui  arrive  dans  l’âme* 
y trouve,  outre  les  idées  vagues  et  erranies  , 
des  associations  d’idees  tout  établies  appelées 
opinion  , foi , principe  ou  préjugés  (1).  Ces 


(i)  Toules  les  associations  d’idées  formées  par  V imagination 
«ont  des  préjugés  , et  le  véritable  caractère  du  préjugé  est 
d’avoir  pour  lien  de  l’association  des  idées  qui  le  composent  r 
non  l’intelligence  mais  la  sensibilité.  J’ai  souvent  eu  l’occasion 
d admirer  l’esprit  juste  et  fin  qui  préside  à la  formation  des 
langues.  Le  mot  préjugé  indique  des  opinions  Tonnées  avant 
d'avoir  jugé.  De  pareilles  opinions  comment  se  séroient- elles 
formées  si  ce  n’est  par  la  sensibilité. 

Dans  la  réalité  de  la  vie  l’imagination  et  l’intelligence  sont 
presque  toujours  combinées  ensemble,  ce  qui  produit  l’espèce 
de  crépuscule  dans  lequel  nous  vivons  : les  préjugés  de  l’homme 
instruit  sont  différens  des  préjugés  de  l’homme  sauvage  ou  igno- 
rant, qui,  privé  de  réflexion,  ne  peut  avoir  que  les  opinions  bisarres 
émanées  de  sentimens  qui  le  dominent. 

Il  y a deu  x forces  associatrices  des  idées , le  sentiment  et  la 
réflexion , qu’il  est  important  de  ne  jamais  confondre  ; les  asso- 
ciations formées  par  la  sensibilité  ont  des  lois  différentes  des 
associations  formées  par  l’intelligence. 

Dans  l’intelligence  pure  les  idées  ne  se  lient  que  par  leurs 
rapports  ; dans  l’imagination  pure  elles  ne  se  lient  jamais  par 
les  rapports  entre  les  idées  mêmes  , mais  par  les  rapports  qui 
existent  entre  la  sensibilité  et  les  idées. 

La  logique  proprement  dite  , celle  qui  indique  la  marche  de 
l’intelligence , ne  s’occupe  que  des  rapports  qui  existent  entre  les 
idées  mêmes. 

La  logique  de  l’imagination  seroit  bien  plus  compliquée  que 
celle  de  l'intelligence.  Elle  seroit  fondée  sur  les  rapports  simples 
qui  se  trouvent  entre  les  idées  et  la  sensibilité , et  de  plus  elle 
Supposerait  les  rapports  composés  résultant  des  idées  liées  avec 
leur  sentiment  moteur  , comparées  avec  d’autres  idées  aussi  liées 
5»vec  leur  sentiment. 
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opinions  sont-elles  en  harmonie  avec  le  sen- 
timent , l’âme  éprouve  une  émotion  d’har- 
monie et  de  bonheur;  si  au  contraire  le  sen- 
timent est  en  désaccord  avec  les  principes  et 
les  opinions  établies  , il  en  résulte  cette  dis- 
cordance du  cœur  avec  l’esprit,  et  ce  trouble 
presque  toujours  inséparable  des  passions  (i). 


Pour  être  court  j’appelle  idée  dJ imagination  toute  idée  non 
de'sassociée  avec  son  sentiment  : l’on  conçoit  qu’en  comparant 
ensemble  les  idées  de  l’imagination  , composées  chacune  d’une 
idée  et  d’un  sentiment , les  combinaisons  qui  en  résultent  sont 
comme  les  quarrés  de  leurs  élémens  , car  eu  comparant  les 
élémens  doubles  de  deux  idées  d’imagina.ion  , je  puis  comparer 
chacun  des  élémens  avec  les  trois  autres , et  faire  de  même  avec 
chaque  idée  composée  , et  avec  chaque  sentiment  élémentaire. 

Chacune  de  ces  seize  comparaisons  présentera  une  force  d’at- 
traction ou  de  repulsion  différente  , et  par  conséquent  un  résultat 
différent. 

Toutes  les  combinaisons  d’idées  , et  toutes  les  opinions  s’éloi- 
gnent de  la  vérité , c’est-à-dire  des  purs  rapports  de  l’intelligence, 
en  raison  de  l’influence  de  la  sensibilité  sur  elles. 

Quand  on  réfléchit  à tous  les  élémens  d’erreurs  qui  s’agitent 
autour  de  l’homme , on  ne  peut  qu’admirer  cette  force  de  l’in- 
telligence qui  , comme  un  soleil  né  dans  les  nuages  , sait  déjà 
répandre  tant  de  rayons  lumineux  parmi  tant  de  principes  d’er- 
reurs et  de  ténèbres. 

(i)  Le  tableau  de  l’homme  agité  par  les  passions  , fait  par 
un  grand  orateur  , me  paroît  ici  à sa  place.  « Chaque  instant 
» et  chaque  objet  voit  naître  en  nous  de  nouvelles  impressions. 
» Si  nous  nous  perdons  un  moment  de  vue , nous  ne  nous 
» reconnoissons  plus.  11  se  forme  au  dedans  de  nous  une  succes- 
» sion  si  continuelle  et  si  rapide  de  désirs  , de  jalousies,  do 
» craintes , d’espérances  , de  joie  , de  chagrins  , de  haines  et 
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Ce  trouble  de  Famé  n’est  que  Je  combat  que 
des  idées,  antérieurement  associées,  livrent 
au  sentiment  moteur.  Il  en  arrive  ou  que  les 
anciennes  opinions  calment  le  sentiment , ou 
que  le  sentiment  change  les  idees  associées 
en  détrônant  pour  ainsi  dire  l’opinion  domi- 
nante, pour  en  former  une  à son  gré. 

§ 6.  Les  associations  d’idées,  appelées  opinion , 
se  forment  d’abord  par  la  sensibilité  ; la  raison 
peut  dans  la  suite  en  former  d’une  autre  espèce 
appelée  principes.  Chacune  de  ces  associa- 
tions portera  quelque  chose  du  caractère  de 
la  faculté  dont  elle  est  émanée.  Les  idées  for- 
mées par  l’intelligence  aurontle  caractère  calme 
et  ferme  que  nous  voyons  etre  propre  aux 
principes , et  les  opinions  qui  né  sont  que 
l’ouvrage  de  la  sensibilité , seront  très  - mo- 
biles dans  le  sens  du  sentiment  qui  les  a fait 
naître,  et  très-récalcitrantes  dans  tous  les  sens 
opposés  à ce  sentiment.  Le  sentiment  d’har- 
monie et  de  bonheur  sera  , dans  chaque  ins- 
tant donné  de  la  vie  , le  résultat  des  idées 

» d’amours  , que  si  nous  ne  suivons  pas  sans  cesse  ces  roules 
» diverses  et  secreU.es  de  nos  passions  , nous  n’en  voyons  plus 
» les  principes , ni  les  suites  ; elles  se  confondent  pour  ainsi 
» dire  dans  leur  multiplicité  , et  notre  coeur  devient  un  abîme 
» que  nous  ne  pouvons  plus  approfondir  , et  dont  nous  ne  voyons 
» jamais  que  la  surface  ».  Massillon. 


^IMAGINATION.  125 

précédemment  associées , combinées  avec  le 
sentiment  présent. 

$ 7.  Il  y a donc  chez  l’homme  un  instinct 
toujours  vivant,  qui  tend  sans  cesse  à mettre 
les  idées  en  accord  avec  la  sensibilité  , et  à 
placer  la  sensibilité  en  harmonie  avec  les  idées. 
Ne  sentons-nous  pas  nos  idées  dans  un  mou- 
vement continuel  pour  se  mettre  en  harmonie 
avec  le  sentiment  du  moment  , et  ne  voyons- 
nous  pas  nos  sentimens  influencés,  modifiés 
et  travaillés  sans  cesse  par  les  idées,  les  opi- 
nions et  les  principes,  qui  n’ont  pas  encore 
pu  se  mettre  en  harmonie  avec  eux  (1)?  C’est 
ce  mouvement  continuel  d’oscillation , d’ac- 
tion et  de  réaction  des  sentimens  et  des  pen- 
sées, que  forment  le  jeu  de  Y imagination. 


(1)  Horace  parle  d’un  richard  qui  se  laisoit  un  amusement  de 
faire  changer  d’opinion  aux  sots  qui  alloient  manger  chez  lui. 
11  n’avoit  pour  cela  qu’à  faire  à ses  pauvres  parasites  le  don  de 
quelque  robe  magnifique. 

« Butrapelus  cuicunque  nocere  volebat , 

» Ves  liment  a dabat  pretiosa.  Bealus  enim  jam 
» Cum  pulcris  tunicis  sumet  nova  consilia  et  spes  ». 

Epitre  18  du  premier  livre. 
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CONTINUATION. 
DES  PASSIONS. 

CHAPITRE  PREMIER. 

Des  différentes  espèces  de  passions. 

§ i.  IL  est  nécessaire  de  classer  les  passions. 
Il  y a trois  classes  de  passions.  § 2.  Sous- 
division  des  passions  primitives. 

§ 1.  Lies  passions  n’ont  rien  qui  les  dis- 
tingue essentiellement  de  tous  les  autres  mou- 
vemens  de  l’imagination.  Les  mouvemens 
foibles  de  l’imagination  tracent  de  Foibles  traits, 
les  mouvemens  forts  en  tracent  de  plus  pro- 
noncés; et  si  les  mêmes  mouvemens  sont  pro- 
longés , l’image  prendra  du  relief,  et  enfin 
un  ensemble  et  une  unité  , qui  la  placeront 
parmi  les  grandes  passions  ou  parmi  les  œuvres 
des  beaux-arts  : car  c’est  selon  que  la  réaction 
de  l’âme  se  portent  ou  sur  les  organes  ou 
sur  le  sentiment , qu’il  en  résulte  ou  les  pas- 
sions ou  les  beaux-arts. 
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Ce  sont  les  passions  qui  forment  les  mou- 
vemens  tumultueux  et  confus  de  ce  qu’on 
appelle  le  monde.  Cherchons  un  fil  pour  nous 
conduire  dans  ce  labyrinthe. 

La  classification  est  la  première  condition 
de  l’ordre  et  des  principes.  La  variété  semble 
infinie  dans  les  individus  ; mais  sitôt  que  , 
parmi  tant  de  confusion,  on  est  parvenu  à 
établir  quelques  caractères  généraux , l’infini 
s’évanouit , et  clans  V ordre  qui  s’établit  de 
partout,  tout  semble  se  rapprocher  de  nous. 

$ 2.  Les  passions  sont  des  mouvemens  pro- 
longés de  sensibilité,  qui  ont  pour  principes 
un  sentiment  unique , moteur  de  tous  les  sen- 
limens  et  de  toutes  les  idées  subordonnées. 

Les  passions  sont  soumises  à trois  forces 
qui  se  combinent  avec  une  variété  presque 
infinie.  Ces  forces  sont  i,°  la  sensibilité , 2.°les 
idées,  5.°  et  les  circonstances.  Dans  chaque 
passion  quelqu’un  de  ces  élémens  prédomine, 
et  forme  le  caractère  sur  lequel  je  vais  établir 
les  differentes  espèces  de  passions. 

Je  distingue  les  passions. 
i.°  En  passions  primitives  directement 
émanées  de  la  sensibilité,  comme  la  faim,  la 
soif,  l’amour  physique  , le  besoin  de  mouve- 
ment et  de  repos,  etc. 
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2. °  En  passions  secondaires  y ou  passions 
pour  lesmoyensi  qui  ont  leur  principale  source 
clans  les  idées y comme  l’ambition  et  l’avance 
avec  leur  nombreux  cortège  d’orgueil , de  va- 
nité, de  cupidité,  d’industrie,  etc. 

3. °  En  passions  de  circonstance  ou  d’acr- 
cidenty  qui  ont  leur  principe  dans  l’action  de 
quelqu’objet  extérieur,  combiné  avec  la  pas- 
sion dominante f comme  dans  la  colère,  l’im- 
patience, la  peur,  la  jalousie,  le  dépit,  l’at- 
tente trompée  , etc. 

Ce  qui  distingue  toutes  les  passions  des^ipé- 
rations  ordinaires  de  l’imagination , c’est  la 
durée , la  force , et  surtout  lJ unité  de  leur 
mouvement. 

§ 3.  On  peut , dans  les  passions  primitives , 
distinguer  les  passions  de  l’automate , des  pas- 
sions de  l’homme  ; mais  cette  distinction  est 
presqu’idéale.  Les  passions  de  l’automate  sont 
des  besoins  sans  objet y tandis  que  les  passions 
de  l’homme  sont  fixées  à5  un  objet,  c’est-à- 
dire  à une  idée.  Les  premières  privées  d’idées 
n ont  que  la  moitié  du  jeu  de  l’imagination. 

Les  passions  purement  animales  sont  la  faim, 
la  soif,  l’amour  physique,  le  besoin  de  mou- 
vement et  de  repos  et  tous  les  besoins  éma- 
nés uniquement  de  l’organisation.  On  conçoit 
2.  I 
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que  tous  ces  besoins  pourroient  exister  sans 
idées:  le  sentiment  pressant  de  la  faim  ou  de 
la  soif  podrroil  parler  avant  de  connoîlre  sou 
objet,  el  l’oiseau  solitaire  éprouvé  le  besoin 
d’amour  avant  de  savoir  ce  qu’il  désire. 

L’automate  , que  je  suppose  encore  privé 
d’idées,  auroit  sans  doute  dans  son  âme  une 
disposition  bien  prononcée  â toutes  les  sen- 
sations propres  à calmer  ses  désirs.  Ouvrez- 
lui  les  cinq  sens  , et  vous  verrez  le  sentiment 
moteur  sé  porter  de  préférence  sur  les  objets 
de  ses  désirs , c’est-à-dire  de  ses  besoins. 

Donnez  à l’automate  les  idées  , dont  nul 
homme  sain  n’est  privé,  et  vous  verrez  d’autres 
passions  naître  peu-à-peu  de  l’action  com- 
binée des  idées  avec  les  senlimens.  Placcz-Ie 
au  milieu  des  obstacles  el  le  mouvement  in- 
térieur des  passions  sera  forcé  à se  combiner 
$vcc  l’action  des  objets  extérieurs. 

Sitôt  que,  dans  les  passions  primitives,  on 
suppose  le  sentiment  lié  à un  objet  on  sup- 
pose l’action  el  la  réaction  des  idées  sur  la 
sensibilité  , et  de  la  sensibilité  sur  les  idées, 
c’est-à-dire  le  jeu  complet  de  l’imagination. 

Dans  cette  seconde  époque  des  passions  pri- 
mitives on  voit  l’amour  grossier  s’épurer  dans 
l’amour  d’un  objet  unique  ; bientôt  l’amour 


i/ IMAGINATION.  il5 

paternel  , l’amitié  et  mille  autres  sentimens 
viendront  embellir  la  vie. 

J’ai  dit  que  les  plaisirs  de  l ame  avoient  leur 
source  dans  l’harmonie  , c’est  le  moment  de 
développer  cette  vérité. 


CHAPITRE  II* 

Le  charme  des  passions  aimantes  émane 
de  l’harmonie. 

§ ii  Influence  des  quatre  premières  lois  de  V ima- 
gination sur  le  charmé  et  la  durée  de  nos  atta - 
chemensi  § 2.  Les  passions  aimantes  prépa- 
rent aUx  passions  haineuses * La  grâce  réunit 
tous  les  charmes  du  cœur . Moyens  d’embellir 
ce  qu  en  aime. 

$ 1.  Lies  élémeris  de  l’harmonie,  que  nous 
ne  trouvons  purs  et  concentrés  que  dans  les 
beaux-arts  * se  retrouvent  avec  plus  Ou  moins 
d’alliage  dans  tous  les  objets  de  nos  attache- 
mens  > et  c’est  de  l’harmonie  que  l’amour  et 
l’amitié  empruntent  leur  charme  et  leur  durée. 

Le  sentiment  de  l’harmonie  est  le  résultat 
des  quatre  premières  lois  de  l’imagination  , si 
évidentes  dans  Ja  musique.  Chacune  de  Ces 
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lois  est  à considérer  comme  un  élément  d’har- 
monie , que  l’on  retrouve , avec  plus  ou  moins 
d’alliage,  dans  tout  ce  qui  plaît  ci  l’âme, 
surtout  dans  tout  ce  qui  a ce  charme , ce  je  ne 
sais  quoi  dont  on  parle  avec  raison  comme 
d’une  chose  inconnue. 

J’appelle  èlèmens  de  l’harmonie  les  lois  de 
l’imagination  dont  l’harmonie  se  compose;  le 
premier  de  ces  élémens  je  le  trouve  dans  la 
première  loi  de  l’imagination  , en  vertu  de 
laquelle  il  y a des  rapports  préétablis  entre 
le  sentiment  et  les  idées. 

C’est  en  vertu  de  ces  rapports  que  le  senti- 
ment éveille  de  préférence  telle  idée  à toute 
autre  ; et  c’est  en  vertu  de  cette  loi  de  l’ima- 
gination que  la  sensibilité  trouve  toujours,  dans 
le  trésor  de  la  mémoire , précisément  l’idée 
qu 'elle  préfère.  Cette  loi  est  le  principe  de  l’in- 
vention , et  le  commencement  de  l’harmonie  et 
des  beaux-arts  ; elle  est  aussi  la  première  con- 
dition de  l’amitié  , et  de  ce  qui  , dans  l’a- 
mour, forme  l’union  du  cœur  et  de  l’esprit, 
union  sans  laquelle  l’amour  n’est  jamais  qu’un 
éclair  passager. 

Ce  besoin  de  trouver  l’idée  de  son  cœur, 
c’est-à-dire  de  son  sentiment , existe  chez  tout 
être  sensible  ; il  existe  dans  tous  les  mornens 
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de  la  vie , puisque , dans  tous  les  momens 
de  la  vie , on  éprouve  quelque  sentiment , qui 
a toujours  quelqu 'idée  de  préférence  à de- 
mander : ce  besoin  du  sentiment  est  foible 
ou  puissant  en  raison  de  la  sensibilité  qu’on  a. 

Celte  douce  correspondance  des  idées  d’au- 
trui avec  les  sentimens  que  nous  éprouvons 
nous-mêmes , est  le  premier  principe  de  l’at- 
tachement et  de  l’amitié.  On  voit  combien  il 
y a de  chance  à courir  avant  de  rencontrer 
un  ami,  dont  les  idées  soient  toujours  en  har- 
monie avec  nos  sentimens,  et  qui  de  plus 
trouve  dans  nous-mêmes  cet  accord  que  son 
esprit  sait  nous  donner.  Cette  harmonie  entre 
les  idées  suppose  une  harmonie  semblable 
entre  les  sentimens. 

Dans  nos  jugemens  sur  les  hommes  c’est 
toujours  la  personne  qui  a parlé  selon  notre 
cœur  que  nous  trouvons  aimable.  Les  rap- 
ports naturels  entre  les  sentimens  et  les  idées 
sont  si  vivement  sentis  que,  l’accord  ou  la 
dissonnance  des  idées  d’une  personne  avec  les 
sentimens  d’une  autre  , est  une  des  grandes 
sources  de  l’intérêt  qu’on  prend  à quelqu’un  , 
ou  bien  de  cette  dissonnance  de  caractère,  qui 
produit  le  comique  de  situation  , si  souvent 
employé  dans  la  comédie. 
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On  m’objectera  que,  puisqu’il  est  dans  ïa 
nature  de  l’imagination  de  trouver  toujours 
l’ide'e  de  son  sentiment , on  n’a  pas  besoin 
d’ami  pour  trouver  celle  idée.  Je  réponds, 
que  la  force  de  l’imagination  est  bornée,  tout 
comme  la  force  de  l’intelligence;  que,  par 
exemple , des  peines  réelles , une  mauvaise 
disposition  physique , un  long  ennui , peuvent 
tellement  avoir  amorti  l’imagination  qu’elle 
n’aura  plus  la  force  de  jouer  son  jeu,  c’est- 
à-dire  de  se  développer  : ah  ! c’est  alors  que 
l’amitié  devient  le  premier  des  besoins  , puis- 
que c’est  en  elle  que  nous  retrouvons  cet  ac- 
cord, et  cette  douce  harmonie,  que  les  sots, 
les  ennuyeux,  et  les  médians,  nous  avoient 
enlevés  : c’est  alors  que  nous  disons  avec 
La  Fontaine. 

Qu’un  véritable  ami  est  une  douce  chose! 

Il  cherche  nos  besoins  dans  le  fond  de  nos  cœurs. 

Il  y a plus  : l’imagination  trouve  son  dé-* 
veloppement  dans  l’harmonie  comme  l’intelli- 
gence trouve  le  sien  dans  la  vérité  , mais  elle 
n’est  pas  plus  heureuse  à éveiller  à volonté 
telle  idée  dans  l’âme,  qu’on  ne  l’est  â trouver 
à point  nommé  telle  vérité  que  l’on  cherche  , 
Ct  qui  néanmoins  se  trouve  dans  l’àme  aussi 
jijeq  t^ue  les  sentimens  de  l’harmonie.  L’mjt 
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tet  l’autre  de  ces  développemens  de  notre 
être  ont  besoin  du  secours  des  circonstances 
pour  arriver  à quelque  perfection  : car  rien 
dans  la  nature  n’est  fait  pour  se  développer 
isolément. 

Tout  nous  prouve  que  cette  vie  tj’est  qu’une 
vie  ébauchée  ! Qui  n’a  pas  éprouvé  le  besoin 
de  pensées  qu’on  n’a  jamais  trouvées  encore. 
Inexprimable , et  indicible  ne  sont-ils  pas  des 
mots  de  toutes  les  langues  ! Quel  homme  élo- 
quent n’a  pas  senti  un  au-delà  de  ses  talens? 
Qui  n’a  pas  eu  le  sentiment  d’une  perfection 
que  nul  homme  n’a  pu  atteindre  ? D’où  vien- 
nent ces  besoins  du  génie  , si  ce  n’est  des 
rapports  préétablis  mais  non  développés  entre 
le  seutiment  et  les  idées.  L’imagination  porte 
en  elle,  comme  l’intelligence,  une  spèce  d’infini, 
fait  pour  laisser  à l’homme  une  espérance 
immense. 

Je  passe  à la  seconde  loi  de  l’imagination. 

II  ne  suffit  pas  à notre  cœur  de  trouver, 
chez  la  personne  aimée,  les  idées  qui  sont 
en  rapport  avec  notre  sentiment,  il  faut  de 
plus  que  ces  idées  aient  précisément  V intensité 
que  le  coeur  exige , tout  comme  en  musique, 
les  sons,  que  demande  le  motif  de  l’air  , ne 
sont  qu’une  musique  ébauchée  , s’ils  n’ont 
pas  V expression  que  le  sentiment  désire. 
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On  peut  trouver  agréable  la  personne  dont 
l’esprit  nous  plaît , mais  si  les  idées  que  son 
esprit  nous  présente  n’ont  pas  V intensité , c’est- 
à-dire  la  force  et  la  tenue  que  notre  cœur 
exige  , on  ne  s’attachera  point  encore  à cette 
personne.  Mais  qu’est-ce  que  des  idées  sans 
tenue , ou  des  idées  sur  lesquelles  on  appuie 
trop?  Qu’est-ce  donc  qui  règle  l’intensité  des 
idées?  Je  réponds  que  cJest  le  sentiment  qui 
les  juge.  Il  en  est  des  idées  comme  des  sons 
"u  musique,  c’est  le  motif  de  l’air,  ouïe 
sentiment  qu’on  a , qui  décident  si  sur  tel 
accord  ou  sur  telle  idée  on  doit  appuyer/or~ 
tentent  ou  légèrement.  Parlez-vous  à une  âme 
affligée,  sans  doute  que  vous  appuierez  diffé- 
remment avec  elle  sur  les  mêmes  idées  que 
si  vous  aviez  à parler  avec  une  personne  qui 
sort  du  bal. 

Ce  n’est  pas  toujours  la  complaisance  qui 
réussit  : en  amitié  comme  dans  les  beaux-arts 
rien  ne  remplace  la  véritable  sensibilité.  On 
a quelquefois  dans  l’âme  et  dans  le  cœur  des 
fantaisies,  qui  ne  font  que  voiler  les  véritables 
besoins  de  l’âme,  cjue  le  sentiment  vrai  et  pro- 
fond d’  un  ami  peut  seul  nous  révéler.  Ce  sont 
ces  besoins  inconnus  , si  doucement  soignés 
par  l’amour  ou  l’amitié  , qui  ont  fait  dire  à 
Corneille  : 


l’imagination.  167 

Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties, 
S'attachent  l’une  à l’autre. 

C’est  dans  les  justes  nuances  d'intensité 
qu’est  ce  charme,  ce  je  ne  sais  quoi  qui 
attache  les  cœurs  l’un  à l’autre.  Une  légère 
connoissance  du  monde  , un  interet  passager, 
ou  de  la  complaisance,  peuvent  faire  trouver 
par  instant  les  besoins  de  la  sensibilité  d’autrui; 
mais  c’est  dans  la  justesse  parfaite  et  prolongée 
de  notre  sympathie  ( justesse  qui  ne  peut 
émaner  que  des  profondeurs  du  cœur  ) qu’est 
placé  ce  charme  qui  fait  naître  l’amitié  , et 
donne  à l’amour  le  caractère  d’élévation  et 
de  constance,  que  les  sens  ne  peuvent  lui 
donner. 

La  mesure  des  idées  est  une  autre  loi  de 
l’imagination. 

Il  faut  distinguer  V intensité  des  idées  du 
mouvement  des  idées , comme  en  musique 
on  distingue  les  pianos  et  les  forté  , des 
mouvemens  lents  ou  précipités.  C’est  encore 
la  sensibilité  qui  règle  la  mesure  du  mouve- 
ment des  idées.  Comment  résister  à une  per- 
sonne, qui,  après  avoir  su  trouver  la  pensée 
de  notre  cœur,  sait  toujours  y toucher  , selon 
le  besoin  de  notre  sensibilité,  et  donner  à ces 
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recherches  sur 

sons  délicieux  de  l’âme,  V intensité , le  mou- 
vement et  la  mesure  du  sentiment  qui  nous 
occupe  ? 

^ oyez  ces  en  fans  : ils  ne  se  sont  jamais  vus; 
ils  se  saluent  à peine;  ils  ne  se  disent  rien; 
mais  bientôt  la  sympathie  de  leurs  mouvémens 
et  de  leurs  idées  établit  une  harmonie,  du 
moins  momentanée  , que  les  personnes  d’un 
autre  âge  ne  sauroient  jamais  faire  naître  chez 
des  enfans. 

Je  passe  au  dernier  élément  de  l’harmonie 
contenu  dans  la  loi  des  idées  successives.  Si 
1 idée  qui  suit''  choque  celle  qui  précède  , le 
charme  est  rompu  en  amitié,  en  amour,  en 
poésie,  en  conversation  , en  architecture,  en 
peinture  tout  comme  dans  la  musique  (1). 

C est  l’harmonie  successive  des  idées  qui 
annonce  V unité  du  sentiment,  et  par  l’unité 
la  durée  du  plaisir  qu’on  nous  donne,  c’est 
1 harmonie  successive  qui  achève  le  charme , 
et  assure  de  la  solidité  et  de  la  constance  d’un 
attachement. 


(i)  Rousseau  dans  son  Dictionnaire  de  Musique  dit  : « Un 
» seul  chevrottement  au  milieu  du  plus  beau  chant  du  monde 
» suift.  pour  le  rendre  insupportable  et  ridicule.  » En  amitié,  en 
amour,  en  estime,  il  y a tel  mot  capable  de  rompre  la  chaîne  la 
plus  forte. 
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Il  ne  faut  pas  confondre  le  beau  moral  , 
ne  de  rhavmonic  , avec  le  beau  moral  ne 
de  Inintelligence  5 ce  dernier  lient  encore  plus 
à l’idée  d 'ordre  qu’au  sentiment  de  V har- 
monie , qui  ne  peut  appartenir  qu’à  l’ima- 
gination. 

La  Bruyère  a dit  : « il  y a un  goût  dans 
» la  pure  amitié  où  ne  peuvent  atteindre 
})  ceux  qui  sont  nés  médiocres . » Ce  goût 
tient  au  sentiment  de  l’harmonie,  que  l’on  n’é-' 
prouve,  que  lorsqu’on  est  capable  de  réunir  dans 
un  sentiment  unique  tout  ce  que  la  personne 
chérie  nous  fait  éprouver.  Or  il  n’est  pas  donne 
aux  âmes  d’une  trempe  médiocre,  de  séparer  de 
l’alliage  de  la  vie  le  charme  qui  nous  entraîne 
vers  quelqu’un  et  de  sentir  dans  son  ensem- 
ble , le  plaisir  qu’on  nous  fait  éprouver.  Il  y a 
des  personnes  qui  aiment  la  bonne  musique 
parce  qu’elles  sont  entraînées  par  elle,  mais 
il  n’y  a que  le  musicien  distingué  , qui  sache 
la  juger  et  la  sentir  dans  cet  ensemble  et 
dans  cette  unité , qui  fait  le  charme  des  beaux- 
arts  comme  elle  fait  celui  de  l’amitié  , de 
l’ainour,  et  de  tous  les  véritables  attachemens 
du  cœur. 

De  l’observation  de  ccs  quatre  lois  de  l’ima- 
gination, résulte  le  sentiment  complet  de  l’har* 
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monie  y par  lequel  tous  les  accords  entre  les 
idées  et  les  sentimens  sont  sentis  comme  un 
accord  unique.  Dans  la  vie  commune  , l’har- 
mome  , toujours  mêlée  de  beaucoup  de  dis- 
sonnances,  ne  peut  agir  avec  la  force  qu’elle 
a , lorsque  ses  accords  sont  purs  comme  dans 
les  beaux-arts  ; mais  lorsque  cette  douce  har- 
monie se  trouve  en  effet  dans  le  cœur  de  ce 
qu  on  aime,  c’est  le  ciel  descendu  sur  la  terre* 

L’on  voit  par  tout  ce  que  je  viens  de  dire, 
que  l’imagination  n’a  partout  qu’un  meme  dé- 
veloppement et  qu’une  même  jouissance,  qui 
est  la  beauté  révélée  par  V harmonie . 

Ces  élémens  de  l’harmonie  sont  à la  fois  des 
élémens  de  haine  comme  d’amour,  de  sympathie 
comme  d antipathie;  plus  on  aime  plus  aussi  l’on 
devient  capable  debaïr;  et  c’est  un  des  incon- 
véniens  des  grandes  affections  du  cœur  de  ren- 
dre exclusif,  quelquefois  injuste,  et  de  nous 
isoler  peu-à-peu  dans  tous  nos  rapports , au 
point  de  nous  mettre  enfin  en  hostilité  avec 
tout  ce  qui  n’est  pas  l’objet  particulier  de  notre 
affection. 

Que  de  rapports  ne  suppose  pas  un  amour 
pariait  ! Rapports  réciproques  des  âmes,  tou- 
jours si  difficiles  à trouver , et  encore  plus 
difficiles  à soutenir;  rapports  entre  la  figure 


l’imagination. 
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et  l’âme,  rapports  entre  les  nuances  des  sen- 
timens  , toujours  si  mobiles  , avec  l’expression 
de  ses  senlimens  dans  le  geste,  dans  le  lan- 
gage, dans  le  rythme,  et  juscjucs  dans  le  son 
de  la  voix.  L’accomplissement  de  tous  ces  rap- 
ports ne  se  trouve  complet  que  dans  la  grâce , 
qui  est  le  mouvement  de  la  beauté , et  l’har- 
monie suprême  de  tant  de  rapports  mobiles 
et  fugitifs  , dont  le  sentiment  semble  élever 
l’homme  au-dessus  de  lui-même. 

Dans  la  réalité  ces  rapports  ne  se  trou- 
vent que  par  éclairs,  et  il  importe  en  amour, 
comme  en  amitié  , de  chercher  plutôt  à nous 
rendre  plus  aimans,  qu’à  trop  exiger  de  ce  que 
nous  aimons.  Ce  que  nous  ajoutons  à notre 
sentiment , nous  l’ajoutons  réellement  à Vidée 
que  nous  nous  créons  de  la  personne  aimée. 
Nous  rendre  meilleurs  et  plus  aimans , est  donc 
le  moyen  le  plus  sûr  de  réaliser  une  partie 
des  perfections  que  notre  cœur  exige,  puisque 
en  aimant  davantage , on  ajoute  quelque,charme 
à Vidée  qu’on  se  fait  de  ce  que  l’on  aime  ; 
et  qu’en  se  rendant  meilleur,  on  augmente 
le  sentiment  qu’on  inspire. 
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CHAPITRE  III, 

De  l’origine  des  sentimens  religieux* 

§ 1-  Avant  de  quitter  les  passions  primi- 
tives , je  vais  développer  l’origine  d’un  sen- 
timent presqu’universel  chez  tomes  les  nations, 
et  que,  par  conséquent,  on  peut,  dans  son 
principe,  ranger  parmi  les  passions  primitives; 
ce  sentiment  est  Celui  qui  a lait  naître  la  re- 
ligion chez  toutes  les  nations  de  la  terre. 

J’ai  dit  que  l’intelligence  dévoit  son  pre- 
mier éveil  à la  sensibilité  ; voyons  comment 
les  idees  les  plus  sublimes  peuvent  avoir  leur 
origine  dans  l’imagination. 

Nous  avons  vu  les  idées  de  préférence  naître 
des  rapports  préétablis  entre  les  sentimens  et 
les  idees.  En  vertu  de  cette  loi  chaque  sen- 
timent a ses  idées  de  préférence  y la  crainte 
a ses  idées  ,*  la  reconnaissance  a ses  idées  y 
Y espérance  a ses  idées.  Ces  idees  une  fois 
placées  hors  de  nous , sont,  comme  Vidée  réa- 
lisée par  les  beaux-arts,  augmentées,  agran- 
dies et  façonnées  à la  mode  du  paysj  car  ce 
n’est  jamais  que  les  idees,  qu’on  a déjà,  que 
l’imagination  emploie. 
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Lorsque  les  sentimens  , créateurs  de  nos 
idées  sont  produits  par  une  cause  plus  qu’hu- 
maine, qui,  comme  celle  des  grands  phéno- 
mènes de  la  nature,  passe  le  pouvoir  des  agens 
ordinaires , l’imagina  lion  extraordinairement 
ctffeclèe  par  un  sentiment  surnaturel } enfan- 
tera des  idées  surnaturelles. 

L’idée  d’une  force  surnaturelle,  irrégulière, 
donne  ensuite  l’idée  d’une  volonté , dont  les 
mouvemens  , aussi  irréguliers  que  ceux  de  nos 
propres  fantaisies,  ont  donné  naissance  à tous 
les  Dieux;  et  ensuite  à tous  les  cultes,  créés 
par  des  hommes  ignorans,  tour-à-tour  affectés 
par  la  crainte,  l’espoir  ou  la  reconnoissance. 

Je  rang<-  les  idées  religieuses  parmi  les  pas- 
sions primitives,  parce  qu’émanées  directement 
de  la  sensibilité,  elles  produisent  des  idées 
passionnées,  qui  ne  s’épurent  que  peu-à-peu 
a mesure  qu’elles  s’élèvent  de  l’imagination 
à l’intelligence;  et  ne  s’épurent  jamais  dans 
la  classe  nombreuse  des  hommes  , qui , tou- 
jours privés  de  raison,  sont  éternellement  cor> 
damnés  à être  intolérans,  fanatiques  et  su- 
perstitieux. 

Les  sentimens  de  religion  , émanés  dans 
leur  origine  de  la  nature  même,  peuvent,  par 
le  moyen  de  fictions  embellies  par  les  beaux- 
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arts,  s’allier  au  sentiment  clu  beau.  Unies  dans 
la  suite  avec  l’intelligence  on  en  voit  naître  les 
vérités  les  plus  sublimes  et  les  plus  relevées. 

J’observerai  encore  que  c’est  à la  religion 
que  nous  devons  tout  ce  qu’il  y a de  grand 
et  de  sublime  dans  les  beaux-arts  : il  falloit 
une  inspiration  surnaturelle , émanée  des  sen- 
timens  religieux  pour  inspirer  de  grandes  idées 
plus  dignes  des  Dieux  que  des  hommes.  Si 
l’harmonie  inattendue  des  grandes  pensées  est 
ce  qui  produit  le  sublime,  quels  objets  étoient 
plus  digne  de  le  faire  naître  que  les  Dieux  et 
les  Héros  ! 


CHAPITRE  IV. 

Des  passions  secondaires , ou  passions 
pour  les  moyens. 

§ i.  Caractère  des  passions  secondaires . § 2.  Com- 
ment elles  se  forment . § 3.  Comment  V amour 
de  la  patrie  vient  à naître . 

0 1.  XJn  désir , d’abord  subordonné,  devenu 
dominant  dans  la  suite,  produira  les  passions 
secondaires , ou  passion  pour  les  moyens . Il 

en 
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arrivera  qu’un  objet  qui,  dans  son  origine, 
n’etoit  que  moyen  , devient  but , aussitôt  que 
le  désir  est  venu  rendre  dominante  Vidée  de 
cet  objet. 

1. °  Quoique  le  premier  eveil  de  toute  pas- 
sion soit  dans  la  sensibilité,  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  le  mouvement  fort , prolongé 
et  un , qui,  d’un  simple  sentiment,  fait  une 
passion , a,  dans  les  passions  secondaires,  sa 
source  dans  les  idées  plutôt  que  dans  la  sen- 
sibilité. Le  besoin  de  la  faim  a donne  le  désir 
du  fruit j le  désir  du  fruit  a donne  le  désir 
de  posséder  l’arbre  ; puis  le  fond  sur  lequel 
il  est  place.  Ainsi  la  source , non  du  premier 
mouvement,  mais  du  mouvement  un  et  pro- 
longe des  passions  secondaires,  est  place  dans 
les  idées. 

2. °  Les  passions  secondaires  prennent  un 
mouvement  compose  des  mouvemens  de  Inin- 
telligence et  des  mouvemens  de  l’imagination, 
tandis  que  les  passions  primitives  se  rappro- 
chent de  Vharmonie.  11  y a peu  de  charme 
dans  1 avance  et  l’ambition  , tandis  que  le 
charme  suprême  résidé  dans  l’amour  etl’amitie'j 
mais  en  revanche  il  y a dans  les  passions  se- 
condaires plus  de  combinaisons,  de  calculs, 
d’idees  et  d’intelligence. 
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5.°  Les  passions  secondaires  sont  toujours 
privées  d'harmonie . L’ambition  peut  singer 
Ja  sensibilité  en  prenant  la  peine  de  plaire, 
mais  dans  ce  désir  factice  d’une  ambition  tou- 
jours dépourvue  de  sensibilité  réelle,  l’âme 
du  chat  ou  du  tigre  se  trahit  souvent.  L’a- 
varice , qui  peut  se  passer  meme  de  l’appa- 
rence de  sensibilité,  est  bien  plus  disgracieuse 
que  l’ambition  , laquelle  a toujours  besoin  de 
quelque  masque  agréable. 

4.°  Les  passions  secondaires  et  primitives, 
ont  une  progression  naturelle  , née  du  dé- 
veloppement naturel  des  rapports  préétablis 
entre  la  sensibilité  et  les  idées  , que  les  pas- 
sions d’accident  n’ont  pas.  Le  mouvement  des 
passions  de  circonstance  tend  à revenir  au 
mouvement  troublé  de  la  passion  dominante , 
tandis  que  les  passions  primitives  et  secon- 
daires tendent  toujours  en  avant  vers  un  but 
placé  devant  elle. 

Voici  comment  les  passions  secondaires  se 
forment. 

La  sensibilité  éveille  les  idées  ; par  exem- 
ple, la  faim  éveille  l’idée  d’un  fruit.  Lorsque 
les  idées  rencontrent  des  obstacles  et  des  re- 
tards dans  les  choses , c’est-à-dire  dans  les 
objets  extérieurs , il  en  arrive  que  le  senti- 
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ment  , force  à se  détacher  de  son  premier 
objet,  se  porte  sur  un  second  , troisième  , et 
souvent  centième  objet.  De  la  comparaison 
de  ees  objets  secondaires  , appelés  moyens  y 
naissent  les  combinaisons  , les  généralisations 
d’idées,  et  enfin  Y éveil  de  V intelligence , mais 
de  l’intelligence  encore  plus  ou  moins  atteinte 
par  quelque  mouvement  de  la  sensibilité.  Le 
sauvage,  d’abord  chasseur,  devient  pâtre,  et 
puis  agricole;  le  guerrier  féroce  apprend  à 
combiner  ses  idées , et,  au  lieu  de  se  battre 
comme  un  taureau , bientôt  il  apprend  à J'aire 
la  guerre.  Horace  a très-bien  peint  cet  état 
de  la  société  avant  l’époque  de  la  civilisation, 
c’est-à-dire,  avant  que  les  lois  de  l’intelligence 
et  de  la  raison  eussent  pris  quelqu’ascendant 
sur  les  lois  de  la  sensibilité  animale. 

Quum  prorepserunb  primis  animait  a terris , 

Mutam  et  turpe  pecus  glandent , atque  cub ilia  propter. 
Unguibus  et  pugnis , dein  fustibus  atque  ita  porrè 
Pugnabant  armis  qaæ  post  fabricaverat  usus  ; 

I)onec  verba , quibus  voce  s sensusque  notarent , 
Héominaque  invenere.  Dehiric  absistere  bello } 

Oppida  coeperunt  munire  , et  potier?,  leges , 

Ne  qui  s fur  esset , neu  latro } neu  quis  adulter  : 

Nam  fuit  ante  Helenam  c. ...  teterrima  belli 
Causa  : sed  ignotis  perierunt  mortibus  illi , 
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Quos  Venerem  incertain  rapientes  , more  ferarum , 
Viribus  edilior  cœdebat  ut  in  grege  taurus. 

Horace.  L.  I.  Sat.  III. 

Les  passions  secondaires  n’ont  pour  but  que 
des  moyens , et  ces  moyens  ont  dans  leur 
origine  pour  motif  les  passions  primitives. 
L’ambition  et  l’avarice  avec  leur  nombreux 
cortège  de  vanité  , d’orgueil , de  cupidité  , 
d’industrie , etc.  , jouent  le  premier  rôle  parmi 
les  passions  secondaires  : on  veut  de  l’or  et 
de  la  puissance  pour  acquérir  autre  chose  que 
de  l’or  et  de  la  puissance;  et  cette  autre  chose, 
<dans  V origine  des  sociétés  , n etoit , comme 
dit  Horace  , que  les  jouissances  des  premiers 
besoins. 

Les  passions  primitives  pures  ont  pour  objet 
une  jouissance  physique  réelle  , et  pour  motif 
un  désir  non  factice,  mais  inhérent  à l’or- 
ganisation même.  Les  passions  secondaires  ont 
pour  premier  eveil  le  désir  des  passions  pri- 
mitives , où  elles  ont  pris  leur  naissance  . mais 
dans  l’état  de  société  elles  peuvent  subsister 
seules,  comme  la  branche  détachée  de  1 arbre 
peut  renaître  dans  une  terre  féconde. 

Plus  les  nations  se  civilisent,  pius  les  pas- 
sions primitives  s’élèvent  au  rang  des  passions 
secondaires,  qui  n’en  sont  que  le  dévelop- 
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pement.  Les  passions  secondaires  se  rappro- 
chent déjà  de  l’état  de  raison;  leur  mouve- 
ment est  partout  rallenti  ; bientôt  elles  ont 
besoin  de  calcul,  de  modération,  de  retenue, 
et  enfin  de  réflexions  et  de  principes.  Elles 
sont  le  passage  de  l’imagination  à l’intelligence. 

Les  animaux  n’ont  que  des  passions  primi- 
tives , et  des  passions  d’accident  ou  de  cir- 
constance. Les  passions  secondaires  supposent 
un  développement , et  une  prévoyance  que 
les  animaux  n’ont  pas  , et  que  nous  leur  prê- 
tons trop  souvent.  Sans  doute  que  l’abeille , 
dans  ses  travaux , est  plutôt  poussée  par  un 
besoin  émané  de  son  organisation  , que  par 
une  prévoyance  que  la  perfection  même  de 
ses  travaux  prouve  qu’elle  n’a  pus. 

Comme  le  nombre  des  sentimens  et  des 
idées,  à la  fois  présent  à l’âme,  est  borné, 
l’âme  est  absorbée  toute  entière  dans  les  sen- 
timens et  dans  les  idées  du  moment . Elle  peut 
donc  être  absorbée  en  entier  par  les  moyens 
au  point  de  perdre  peu-à-peu  de  vue  le  sen- 
timent originairement  moteur  de  ses  idées. 
C’est  ainsi  que,  dans  le  jeu  des  échecs, l’atten- 
tion, due  au  roi,  se  perd  dans  l’attention  donnée 
à toutes  les  pièces  qui  ne  sont  pas  lui.  La 
défense  du  roi  est  l’âme  du  jeu  , mais  c’est 
quelquefois  du  roi  qu’on  s’occupe  le  moins. 
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Le  premier  mouvement  d’amour  peut  éveil* 
1er  un  sentiment  vague  de  jalousie,  qui , changée 
en  désir  d'être  préféré  à tous  ses  rivaux , 
puis  à tous  ses  concurrent  , produira  à la  fin 
V ambition  la  plus  décidée.  Il  y a d’ailleurs 
dans  le  labyrinthe  des  grandes  sociétés  des 
routes  tracées  à l’avarice  et  à l’ambition  ; ccs 
passions  trouvent  partout  des  grands  théâtres 
tout  dressés,  où  mille  passions  d’accidens  suf- 
fisent pour  nous  conduire  jusqu’au  moment 
où  la  mort  vient  nous  surprendre  quelque- 
fois au  milieu  du  drame  de  la  vie. 

Il  y a plus  : la  civilisation  tend  à dévelop- 
per l’intelligence  plutôt  que  l’imagination  j et 
ses  efforts  portent  sur  les  idées  plutôt  que  sur 
Jes  senti/nens. 

Uu  léger  mouvement  de  sensibilité  suffit 
pour  produire  chez  les  hommes  civilisés  un 
grand  mouvement  d’idées.  Ces  mouvemens 
d’idées  prennent,  le  plus  souvent,  la  forme 
de  V imagination , c’est-à-dire  qu’ils  se  pré- 
sentent à l’âme  sous  la  forme  de  quelque  idée 
centrale,  entourée  d’un  grand  nombre  d’idées 
subordonnées.  Celte  forme  de  l’imagination 
est  parfaitement  adaptée  à la  marche  de  l’es- 
prit, qui,  passant  pour  ainsi  dire  d’un  tour- 
luilon  d’idées  à un  autre  , change  suceessi» 
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vernent  ses  moyens  en  buts  et  ses  buts  en 
moyens  > en  faisant  successivement  d’une  ide'e 
subordonnée  une  idée  centrale  , et  d’une  idée 
centrale  une  idee  subordonnée.  Il  suffit  que 
l’idée  du  moyen  prenne  le  mouvement  du 
désir  dominant  , pour  devenir  but  à son 
tour. 

Quand  je  dis,  que  les  passions  secondaires 
ont  pour  principe  moteur  les  idées  bien  plus 
que  la  sensibilité  motrice  , j’ai  l’air  de  me 
contredire  , et  cependant  il  n en  est  lien. 

Les  idées  agissent  sur  l’automate  par  le 
moyen  de  leurs  organes  : or  l’organe  con- 
serve toujours  plus  ou  moins  sa  tendance  au 
mouvement  qu’on  lui  a fait  faire  , au  point 
que  tel  organe  peut  devenir  une  detente , 
qu’une  légère  impulsion  de  sensibilité  peut  faire 
partir.  Ces  organes  de  détente  n’agissent  en- 
core que  par  la  sensibilité j mais  la  sensibilité, 
qui  les  fait  jouer,  n’est  pas  la  sensibilité  du 
moment , c’est  la  sensibilité  accumulée  de 
mille  momens  pre'cédens , ou  plutôt  c’est  1 effet 
accumulé  de  mille  sentimens  qui  ont  pré- 
cédé , et  qui  tous  ont  agi  dans  le  meme 
sens. 

Il  peut  y avoir  encore  telle  disposition  orga- 
nique qui  donne  au  mouvement  de  tel  organe, 
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une  force  très-grande  , et  en  apparence  hors 
de  mesure  avec  la  cause  motrice. 

Voyez  le  ravage  que  tel  mot  prononce  peut 
faire  sur  tel  fou  lorsque  ce  mot  touche  à 
son  organe  de  détente.  Il  en  est  de  meme 
de  tel  mot  dit  à un  homme  irrascible  ; mais 
le  fou  cl  l’homme  irrascible,  ont  l’un  et  l’autre 
été  préparés  à l’explosion,  l’un  par  un  organe 
dérangé  par  la  maladie,  l’autre  par  des  mou- 
vemens  de  colère  fréquemment  répétés. 

Les  passions  secondaires  sont  lentes  à se 
développer;  la  raison  en  est  qu’étant  toutes 
factices,  il  faut  que  les  organes  aient  le  temps 
de  se  préparer  au  jeu  de  ces  passions. 

Les  passions  sont  ce  qu’il  y a de  plus  con- 
tagieux : représentées  sur  la  toile  ou  sur  le 
théâtre  elle  sont  déjà  capables  d’entraîner , 
combien  ne  sont-elles  pas  plus  entraînantes 
encore  dans  la  réalité?  De  là  les  passions  na- 
tionales : comment  dans  une  ville  de  com- 
merce , ou  chez  une  nation  toute  commer- 
çante échapperoit-on  à l’amour  du  gain  , et 
au  respect  pour  les  richesses?  Comment  dans 
une  armée,  pleine  de  héros,  seroit-on  privé 
de  courage?  Mais  ce  qui  exerce  le  plus  infail- 
lible empire  sur  les  nations,  c’est  l’esprit  de 
leurs  lois.  Si  la  justice  règne  dans  les  lois  , 
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on  en  retrouve  le  sentiment  dans  les  mœurs  j 
est-ce  l’injustice  qui  domine?  chaque  nuance 
de  la  passion  , ou  de  1 ignorance  du  législa- 
teur laisse  son  empreinte  quelque  part.  Est-ce 
la  terreur  qui  règne  ? alors  les  âmes  avilies  ne 
se  demandent  plus  ce  qui  est  juste  ou  injuste, 
ce  qui  fait  le  bien  ou  le  mal , mais  ce  qu  on  ose, 
Ou  qu’on  n’ose  pas  faire  , dire  , penser  , ou 
sentir. 

§ 5.  L'amour  de  la  patrie  peut  être  range 
parmi  les  passions  secondaires.  Chez  les  na- 
tions non  civilisées  l’amour  de  la  patrie  n est 
que  l’amour  de  ses  habitudes. 

Plus  les  habitudes  d’une  nation  s’éloi- 
gnent des  habitudes  des  autres  nations  plus 
cette  nation  y est  attachée.  Sous  ce  rapport 
personne  n’aime  plus  fortement  sa  pairie  que 
les  Lappons  et  les  Groenlandois , qui  ne  peu- 
vent vivre  ailleurs  que  dans  leur  pays.  Le  grand 
attachement  des  Suisses  à leur  patrie  a moins 
tenu  à la  bonté  de  leurs  gouvernemens,  qu’à 
l’habitude  de  passer  les  étés  sur  les  montagnes. 
Il  n’y  a guères  que  les  Suisses,  qui  ont  pris  les 
habitudes  que  l’on  contracte  dans  la  vie  libre 
et  solitaire  des  Alpes,  ( où  l’homme  placé  entre 
le  ciel  et  les  fleurs  , jouit  au-dessus  des  nuages, 
d’une  indépendance  et  d’un  calme  qu  il  ne 
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retrouve  jamais  dans  le  monde  , ) il  n’y  a dis-je 
que  ces  Suisses-là  qui  sont  sujets  à ce  qu’on 
appelle  le  mal  clu  pays. 

Lorsque  cet  amour  inné  de  son  pays  vient 
à s’allier  dans  la  suite  avec  des  motifs  rai- 
sonnés d’attachement , vous  en  voyez  naître, 
ce  qui  seul  mérité  le  nom  déamour  de  la 
patrie , l’amour  d’une  constitution  protectrice, 
dans  laquelle  la  liberté  unie  à l’ordre , pro- 
duit à la  fois  le  mouvement  de  la  vie  et  la 
règle  de  ce  mouvement. 
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CHAPITRE  Y. 


Des  passions  de  circonstance  ou  d’accident. 

§ i.  Caractère  des  passions  de  circonstance . 
§ 2.  Analise  de  la  conscience  morale. 


ont  leur  route  toute  tracée,  soit  dans  la  nature 
primitive  de  l'organisation  de  l’automate  , soit 
dans  la  nature  factice  de  cette  organisation. 
L’amour  et  l’amitié  ont  leur  marche,  et  l’am- 
bition et  l’avarice  ont  leur  allure,  leur  point 
de  départ  et  leur  route  tracee. 

Cette  route,  cette  marche  sont  des  images 
qui  expriment  le  mouvement  du  désir  tracé 
dans  les  organes.  Ce  désir  peutn’être  qu’une 
légère  émotion  , mais  ce  meme  désir  prolongé 
peut  ébranler  tout  le  système  de  l’organisa- 
tion. Si  ce  système  se  trouvoit  placé  au  foyer 
d’une  nation  j si  celte  nation  elle-même  étoit 
le  foyer  de  tout  le  système  politique  , on  ver- 
roit  les  mouvemens  d’une  âme  ébranler  lu 
terre  , et  une  pensée  faire  le  destin  des 
peuples  et  des  rois. 


passions  primitives  et  secondaires 


1 56  RECHERCHES  SUR 

Mais  ces  mouvemens  du  désir  peuvent  être 
croises  par  une  passion  d’accident  ou  de  cir- 
constance et  produire  Je  mouvement  com- 
posé, qui  forme  les  passions  de  circonstance. 

Le  caractère  principal  des  passions  de  cir- 
constance est  d’aller  toujours  d’un  mouvement 
composé  de  deux  forces.  J’ai  de  V impatience 
en  raison  du  désir  arrêté  par  un  obstacle  : 
si  j’ètois  sans  désir  je  serois  sans  impatience  ; 
si  j’étois  sans  amour  je  serois  sans  jalou- 
sie, etc. 

Les  sentimens  religieux  ont  leur  marche 
naturelle  tracée  par  la  nature  de  la  passion  ; 
mais  sitôt  que  ces  sentimens  éprouvent  un 
obstacle  > ils  se  changent  en  fanatisme , en 
intolérance y etc. 

On  conçoit  que  plus  on  éprouve  de  pas- 
sions primitives  et  secondaires  , plus  on  est 
exposé  aux  passions  de  circonstances.  Voyez 
le  cœur  des  personnes  passionnées,  il  est  sans 
cesse  la  proie  de  quelque  passion  de  cir- 
constance. Que  d’incidens  dans  la  vie  de 
l’ambitieux,  que  d’événemens  dans  celle  des 
personnes  éprises  d’amour  ! L’histoire  des  na- 
tions , faute  de  connoissance  plus  réelles  , ne 
se  compose  presque  que  de  passions  de  cir- 
constance, nées  d’événemens  inattendus:  car  la 
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sensibilité,  semblable  à la  matière  électrique, 
ne  produit  des  explosions,  que  lorsque  son 
mouvement  naturel  est  troublé. 

§ 2.  Il  faut  placer  dans  la  classe  des  passions 
d’accident  un  phénomène  , qu’on  a , ce  me 
semble  , mieux  peint  que  défini. 

Ce  phénomène  , c’est  la  conscience. 

La  conscience  suppose  un  mouvement  très- 
vif  de  sensibilité,  d’idées,  et  d’accident. 

L’âme  humaine  a mille  idées  obscurément 
senties,  comme  le  ciel  a mille  étoiles  effacées 
par  la  vive  lumière  du  soleil.  L’homme,  tou- 
jours agité  par  quelque  passion  , n’aperçoit 
le  plus  souvent  que  les  idées  qui  le  do- 
minent ; car  toutes  les  pensées  de  l’entende- 
ment pâlissent  en  présence  des  passions.  Parmi 
ces  idées  non  aperçues  , quoique  présentes  à 
l’âme,  sont  les  idées  du  bien  et  du  mal, 
presque  toujours  obscurcies  par  l’éclat  des  sen- 
timens  personnels  dont  se  compose  la  vie. 
Lorsque  la  lumière  des  grands  foyers  de  la 
sensibilité  est  venue  à s’amortir  par  l’âge,  par 
le  malheur  ou  la  réflexion  , alors  les  idées 
inaperçues  commencent  à briller  de  partout. 
Si  ces  idées  du  bien  et  du  mal  avoient  été 
préparées  par  la  religion  , si,  ranimées  par  la 
sensibilité,  elles  éloient  liées  aux  émotions  du 
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sentiment,  alors  leur  éclat,  concentre  parla 
reflexion  , et  relevé  par  le  contraste  de  nos 
actions  avec  nos  principes  , produiroit  ces 
éclairs  souvent  terribles,  qui  précèdent  le  re- 
senlissement  plus  terrible  encore  de  la  con- 
science et  des  remords. 

Mais  la  conscience  suppose  de  plus  un  autre 
élément , dont  elle  emprunte  ses  plus  grands 
effets. 

Nous  avons  vu  qu’il  y avoit  des  rapports 
préexistans  entre  les  sentimens  et  les  idées. 
Je  ne  sais  pourquoi  il  y a des  motnens  où 
ecs  rapports  prennent  tout-à-coup  une  force 
prodigieuse  (i)  : cet  état  où  une  partie  de 
nos  idées  est  subitement  illuminée  par  des 
éclairs , est  ce  qu’on  appelle  inspiration.  La 
dévotion  a ses  extases,  la  poésie  a sa  verve, 
tous  les  beaux-arts  ont  leur  inspiration  ; les 
passions  aussi  ont  leurs  mouvements  d’exalta- 
tion qui  ne  se  retrouvent  pas  à volonté,  ^oyez 
que  d’élcrnens  vont  se  concentrer  dans  le 
foyer  de  la  conscience  : d’un  côté  c’est  le 
contraste  de  nos  actions  avec  nos  principes  , 


(i)  Il  y a dans-  les  Confessions  de  Rousseaau  plusieurs  exemples 
singuliers  de  cette  disposition  de  l’esprit  à être  frappé  de  quel- 
qu’idée  particulière. 
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relevé  encore  par  fe  sentiment  de  nos  peines 
présentes  ou  futures;  de  l’autre  ces  sentimens 
si  exaltes  se  trouvent  illumines  tout-à-coup 
par  ces  inspirations  subites,  qui  semblent  prê- 
ter aux  sentimens  un  redoublement  de  puis- 
sance sur  les  idées  soumises  à leur  empire. 

La  reflexion  , c’est-à-dire  le  développement 
des  idees  par  l’intelligence  , prépare  aux  mou- 
vement de  la  conscience  en  portant  l’attention 
sur  les  idees  du  bien  ou  du  mal,  que  la  con- 
science sait  , dans  la  suite  , si  bien  mettre  en 
contraste  avec  nos  actions. 

Il  y a une  conscience  heureuse  , dont 
La  Bruyère  , l’excellent  La  Bruyère  a si  bien 
peint  la  sensation  , en  disant  : rien  ne  rafraî- 
chit le  sang  comme  le  plaisir  d'avoir  évité 
une  sottise  qu’on  alloit  faire. 

Il  y a une  autre  différence,  qui  distingue 
les  passions  d’accident  ou  de  circonstance  des 
passions  primitives  ou  secondaires.  Les  pas- 
sions primitives  et  secondaires  ont  un  but 
et  un  objet  réel  et  prolongé  de  recherches  ; 
le  ressort  de  ces  passions  est  toujours  un  désir 
dominant  prolongé , qui  les  fait  aller  sur  une 
même  ligne  vers  un  but  proposé  placé  en 
avant  d’elles , tandis  que  les  passions  d’acci- 
dent, qui  ne  sont  que  l’explosion  d’un  organ# 
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doublement  affecté  , et  par  le  désir  dominant 
de  la  passion  fondamentale,  et  parla  cause 
modifiante  toute  extérieure  , se  dispersent  en 
mille  jets  , tous  partis  d’un  centre  commun, 
qui  est  l’organe  affecté  d’une  double  action, 
l’une  intérieure  et  l’autre  extérieure. 

L’on  voit  que  les  passions  primitives  sont 
les  sources  primitives  du  torrent  de  la  sen- 
sibilité , qui  grossi  ensuite  par  tous  les  ruis- 
seaux , qui,  dans  l’état  de  société  arrivent  de 
toutes  parts  des  passions  secondaires  , fuit 
et  se  précipite  par  dessus  mille  obstacles  di- 
vers y où  l’onde  bout  et  fermente  , s’élance 
ou  bondit  contre  les  corps  étrangers  qui  s’op- 
posent à son  passage. 

Une  bonne  théorie  des  senlimens  (1)  s’ap- 
pîiqueroit  à démêler  les  effets  divers  de  tant 


(1)  La  théorie  des  sentimens , semblable  à une  chimie  intel- 
lectuelle , s’appliqueroit  surtout  à connoître  l’attraction  et  la 
répulsion  de  ce  que  j’appelle  idées  d’ imagination , ou  idées 
liées  à leur  sentiment  mot  eut. 

Je  11e  me  suis  appliqué  dans  cet  ouvrage  qu’à  développer  les 
rapports  qui  se  trouvent  entre  les  sentimens  et  les  idées . Si 
mes  principes  étoient  justes  , il  faudroit  dans  banalise  de  l’intel- 
ligence développer  les  rapports  des  idées  entr’elles  ; et  dans 
banalise  de  la  sensibilité  les  rapports  qu’il  y a entre  les  senti- 
mens : alors  seulement  on  pourvoit  faire  une  théorie  complète  de 
l'imagination. 
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de  causes  et  de  tant  de  combinaisons  variéesj 
elle  chercheroit  à connoître  les  produits  sin- 
guliers de  tant  d’élémens  opposés  , et  s’appli- 
queroit  surtout  à déterminer  leurs  rapports 
avec  le  bonheur  et  la  vertu,  c’est-à-dire  avec 
le  bien  de  l’individu  et  la  félicité  publique» 


SECOND  DÉVELOPPEMENT. 


LE  B O N II  E U R. 


AVANT-PROPOS. 

J’ai  fait  \or,  dans  tout  le  cours  de  cet 
ouvrage  , la  distinction  qu’il  y a entre  senti- 
ment et  ide'e  ; distinction  qui  ne  se  fait  pas 
seulement  sentir  dans  Pâme  . mais  qui  se  re- 
marque encore  dans  l’automate , puisque  les 
sentimens  sont  des  sensations  d’un  sens,  dis- 
tinct des  sens  qui  donnent  les  idées.  Nous 
avons  vu,  que  tout  ce  qui  donne  le mouvement 
aux  idées,  a sa  source  dans  la  sensibilité  ; 
et  que  tout  ce  qui  s’appelle  connaissance  , 
et  tout  ce  qui  présente  l’ide'e  d’un  objet  ex- 
térieur, ne  peut  naître  que  des  cinq  sens. 
Nous  avons  vu  que  les  mouvemcns  du  sixième 
sens  èloient  représentes  dans  l’âme  par  les 
sensations  appelées  plaisir  ou  douleur , des- 
tinées â donner  le  mouvement  aux  idées.  Nous 
avons  retrouvé  dans  l’intelligence  quelque  chose 
de  semblable  au  mouvement;  mais  le  mou- 
vement, attribue  a 1 intelligence,  a des  carac* 
tères  différens  du  mouvement  de  sensibilité. 
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La  direction  du  mouvement  de  l’inlelligenco 
est  toujours  differente  et  souvent  opposée  à 
celle  de  la  sensibilité  ; elle  tend  par  sa  nature 
au  développement  de  la  faculté  de  connoître, 
tandis  que  l’imagination  tend  au  développe- 
ment de  la  faculté  de  sentir.  Enfin , on  a vu 
la  liberté  de  l’iiomme  dans  la  faculté  d’agir 
par  l’un  ou  par  l’autre  de  ces  mouvemens,  en 
suivant  à son  gre,  les  directions  de  1 intel- 
ligence , ou  les  mouvemens  de  l’imagination. 

Je  vais  dans  la  dernière  partie  de  cet  ou- 
vrage , développer  les  grands  résultats  de  l’ac- 
tion et  de  la  réaction  réciproques  des  senti- 
mens  et  des  idees.  Ces  résultats  sont  le  bonheui 
ou  le  malheur  de  V homme  , dont  les  idées 
et  les  sentimens  sont  les  intrumens  nécessaires. 
L’un  de  ces  instrumens  , la  sensibilité,  donne 
le  mouvement  et  règle  les  intensités  et  les 
vitesses  de  ce  mouvement,  tandis  que  l’autre 
instrument,  les  idées,  donne  les  sons  quie.r pri- 
ment ces  vitesses  et  ces  intensités.  Nous  allons 
voir,  que  des  rapports  entre  les  mouvemens 
de  la  sensibilité  avec  les  idées  mues  par  la 
sensibilité  , résulte  l’harmonie  ou  la  discor- 
dance de  notre  être  , dont  le  sentiment  est  ce 
que  nous  exprimons  par  les  termes  de  bon- 
heur ou  de  malheur. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Définition  du  bien  et  du  mal. 

Ïl  importe  de  bien  distinguer  dans  cette 
dernière  partie  ce  qui  appartient  aux  idées 
de  ce  qui  appartient  à la  sensibilité. 

Par  idée  il  faut  entendre  toutes  les  sensa- 
tions des  cinq  sens,  et  par  sentiment  toutes 
celles  du  sixième  , et  se  rappeler,  que  tout 
ce  qui  est  émotion  ou  mouvement  appartient 
à la  sensibilité  , et  que  tout  ce  qui  est  objet 
extérieur  appartient  aux  idées  , par  lesquelles 
seules  les  objets  existent  pour  nous. 

Il  y a deux  sortes  d’idées;  les  idées  réfié- 
chies y qui,  si  elles  sont  pures,  sont  sans  aucun 
mouvement  de  sensibilité  ; et  les  idées  cYima- 
gination , qui  sont  des  idées  toujours  liées  à 
quelque  sentiment,  et  par  lui  à quelque  mou- 
vement. 

Une  idée  associée  à quelque  sentiment , je 
l’appelle  idée  d* imagination. 

On  conçoit  qu’il  faut  séparer,  dans  les  idées 
cV imagination , ce  qui  est  sentiment  de  ce 
qui  est  idée. 
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Presque  toutes  les  idées  populaires  sont  des 
idees  d’imagination  j ce  qu’on  appelle  opinion 
publique  n est  que  cela  : et  voilà  pourquoi 
elle  a tant  d’empire  sur  les  nommes. 

Otez  aux  opinions  le  mouvement  de  sen- 
sibilité ; et  alors  seulement  vous  aurez  des  idees 
pures , c’est-à-dire  indifférentes  (1).  Les  sen- 
sations des  cinq  sens  sont  des  idees  indiffé- 
rentes par  leur  nature  , et  n’acquièrent  une 
valeur  que  par  le  sentiment  qui  vient  s’unir 
à elles.  Telle  saveur  n’a  de  prix  que  par  tel 
besoin , qui  en  fait  naître  le  désir ; telle  odeur, 
et  telle  couleur  ne  sont  agréables  que  par  les 
dispositions  de  l’organe  , qui  viennent  atta- 
cher à ces  sensations  quelque  sentiment  de 
plaisir. 

Le  langage  populaire,  né  de  l’imagination, 
s’écarte  toujours  du  langage  de  l'abstraction; 
mille  mots  , qui  semblent  n’exprimer  que  les 


(i)  On  voit  que  les  disputes  des  anciens  sur  les  biens  d'opinion 
n’étoient  que  des  disputes  de  mots  : l'opinion  portant  déjà  son 
sentiment  avec  elle  , il  étoit  clair  que  le  bonheur  ou  le  malheur 
dépendoit  de  l'opinion  , c’est-à-dire  du  sentiment  attaché  à 
l’opinion.  Que  de  gens  sont  tentés  de  croire  que  le  bien  et  le 
mal  ne  viennent  que  de  Vidée  qu’on  se  fait  des  choses.  Ils  ont  raison 
si  par  idée  ils  entendent  des  idées  d’ imagination  : on  ne  (lit 
alors  autre  chose  sinon  qu’on  est  heureux  lorsqu’on  a des  idées 
eu  des  objets  agréables.  Voyez  le  4.c  livre  des  Tusculanes . 
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choses , c’est-à-dire  les  idées  des  choses  , por- 
tent déjà  avec  eux  quelque  sentiment , qui  en 
fait  des  idées  d'imagination.  Les  mots , or, 
richesses , crédit,  puissance  ne  vont  jamais 
sans  quelqu’alliage  de  sensibilité,  qui  en  fait 
des  idées  d’imagination,  des  opinions ; il  n’y 
a que  ce  que  le  peuple  appelle  les  philo- 
sophes, c’est-à-dire  les  hommes  à abstrac- 
tion , qui  regardent  ces  idées  comme  indif- 
ferentes en  elles-mêmes. 

Il  faut  bien  saisir  le  sens  du  mot  indiffé- 
rent , et  ne  jamais  oublier  que  rien  n’est  in- 
diffèrent aux  yeux  du  sentiment , et  que  tout 
est  indiffèrent  aux  yeux  de  F abstraction.  Tout 
bien  n’étant  qu’un  accord  entre  un  sentiment 
et  une  idée , tout  élément  de  rapports  est  in- 
diffèrent , comme  tout  son  isolé  est  indiffè- 
rent en  harmonie  , jusqu’à  ce  qu’un  autre  son 
soit  venu  éveiller  le  rapport , qui  constitue 
l’accord  ou  la  dissonna nce  de  ces  sons. 

J’ai  dit  que  toute  idée  etoit  indifferente  ; 
mais  il  faut  observer  que  tout  sentiment  , 
même  élémentaire  , ne  l’est  pas.  La  raison  en 
est  qu’un  sentiment  est  déjà  un  rapport  entre 
le  besoin  exprime'  par  le  désir  et  une  jouis- 
sance inaccomplie  : de  manière  que  Je  plaisir 
attache  à telle  saveur  est  réellement  déjà  don- 


i68 


RECHERCHES  SUR 


blement  composé  ; puisqu’un  des  elemens  ( le 
sentiment  appelé  désir)  est  déjà  compose.  (1) 

Le  bonheur  se  compose  de  biens  comme 
la  musique  d’harmonie  : toute  idée  qui  est 
en  accord  avec  le  désir  produit  un  bien  , c’est- 
à-dire  une  harmonie  ; toute  idee  qui  est  en 
désaccord  avec  le  désir  produit  un  mal , c’est- 
à-dire  une  dissonnance,  Mais,  comme  l’abs- 
traction considère  la  vie  successive  comme 
simultanée  3 l’intelligence  considère  ensuite 
telle  somme  de  biens  comme  une  unité , et  la 
somme  opposée  de  maux  comme  une  autre 
Unité , et  on  appelle  bien  ou  mal  celle  de 
deux  masses  qui  prévaut  dans  la  balance. 

Tout  ce  qui  est  extérieur  à l’homme  je  l’ap- 
pelle chose  ou  objet , et  je  dis  que  les  choses 
n’existent  pour  nous  que  dans  les  idées  qui 
les  représentent.  Je  puis  donc  appeler  idée 
les  choses  , comme  richesses , puissance  etc. , 
et  opérer  comme  dans  l’algèbre  sur  les  signes y 
c’est-à-dire  sur  les  idées,  d’autant  mieux  que  je 
ne  connois  des  choses  que  leurs  signes. 

(i)  La  couleur  verte  se  compose  du  hleu  et  du  jaune.  L'unité  de 
4#  couleur  verte , et  le  plaisir  attaché  à cette  couleur  , n'fturoieutV- 
Vts  pas  leur  cause  dans  V harmonie? 
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CHAPITRE  II, 

| j.  Le  bonheur  résulte  cü  un  rapport . §2  .Il 
consiste  dans  l'harmonie  des  idées  avec  la  sen- 
sibilité. § 5.  Les  choses  et  les  idées  ne  donnent 
de  bonheur  qu  autant  qu'elles  sont  en  harmonie 
avec  le  cœur , § 4.  L"  imagination  tend  par  elle- 
même  au  bonheur.  § 5.  La  gaité  qui  plaît  tient 
à la  sensibilité.  § 6.  Fausses  maximes  nées  de 
l'abus  des  plaisirs  sensuels  s 

§ 1.  Nous  allons  voir  : que  le  bonheur 
n’étant  que  le  sentiment  de  l’harmonie  des 
idées  avec  la  sensibilité,  ne  peut  se  trouver 
dans  rien  d’absolu.  II  n’est  ni  dans  les  idées, 
ni  dans  les  seulimens  , ni  dans  l’esprit , ni  dans 
le  cœur  , niais  dans  un  certain  rapport  entre 
ces  choses,  que  j’appelle  harmonie.  On  voit 
que  ces  rapports  qui  résultent  de  la  trempe 
de  l’âme,  et  de  celle  des  organes,  supposent 
des  élémens  prodigieusement  composés. 

Les  idées  ne  suffisent  pas  au  bonheur.  Pour 
le  prouver , je  distingue  les  idées  en  réflé- 
chies et  non  réfléchies.  Les  idées  réfléchies 
peuvent  préparer  au  bonheur,  les  principes 
peuvent  conduire  au  bonheur,  mais  ne  com - 
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posent  pas  le  bonheur.  Les  principes  pris 
isolément , ne  sont  encore  qu’un  élément  d’har- 
monie. Placez  les  principes  de  la  morale  la 
plus  sublime  devant  Pâme  du  scélérat  , et  ils 
feront  son  supplice  , et  non  pas  son  bonheur. 
Pourquoi?  c’cst  qu’il  y aura  dissonnance  entre 
les  sentimens  du  scélérat , et  les  idées , ou 
principes  qu’on  lui  présenté.  Pour  devenir  heu- 
reux par  des  principes  vertueux , il  faudroit 
que  le  cœur  du  scélérat  , vînt  à changer 
et  à se  mettre  peu-à-peu  en  accord  avec  ces 
idées  sublimes  : car  sans  cet  accord  point  de 
bonheur. 

Pre'sentez  inversement  une  morale  dissolue 
à un  cœur  vertueux , et  cette  morale  sera  pour 
lui  un  objet  d’horreur. 

Il  en  est  de  meme  des  idées  non  réfléchies. 
Quelle  âme  vulgaire  est  exempte  de  vanité  ? 
Que  de  femmes  se  sentiroient  heureuses  en 
se  voyant  parées  des  plus  riches  ornemens  ! 
Mais  donnez  à ces  femmes  le  cœur  de  Phèdre, 
et  elle  diront  avec  Phèdre  : — Que  ces  vains 
ornemens  > que  ces  voiles  me  pèsent  ! — Pour- 
quoi? parce  que  ces  ornemens  , ces  diamans, 
cet  or,  ces  voiles  précieux  pèsent  à un  cœur 
déchiré.  Au  lieu  de  ces  vains  ornemens  , pré- 
sentez à Phèdre  l’image  chérie  des  forets  où 
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ell  e retrouvcroit  Hypolile  , devenu  l’unique 
harmonie  et  la  seule  paix  de  son  cœur  , et 
vous  la  verrez  renaître  aussitôt,  parce  que  ces 
ide'es  seront  en  harmonie  avec  son  cœur. 

Changez  de  supposition  : imaginez  Hypolile 
amoureux  de  Phèdre,  et  Phèdre  indifférente 
pour  Hypolile,  et  vous  verrez  l’amour  brûlant 
cl’Hypolite  peser  à Phèdre.  Pourquoi  ? c’est 
que  so?i  cœur  ayant  changé  , ce  qui  eût  fait 
le  suprême  bonheur  de  Phèdre  amoureuse , 
pèse  à Phèdre  indifférente. 

Dans  Je  premier  cas  , l’harmonie  manquoit 
par  les  idées  , dans  le  second  par  les  sentimens. 
Le  bonheur  n’est  donc  ni  dans  les  idées,  ni 
dans  les  sentimens,  mais  dans  l’harmonie  née 
de  ces  deux  rapports. 

§ 2.  Le  bonheur  n’est  pas  un  état , puis- 
que nous  ne  connoissons  aucun  bonheur  par- 
faitement stable;  il  peut  se  rencontrer  dans 
une  situation  passagère  , que  Pou  ne  peut  ap- 
pelle!' état  que  par  abstraction.  C’est  ainsi  que 
le  mouvement  peut  être  considéré  comme 
l’état  d’un  corps,  non  qu’aucun  mouvement 
puisse  être  stable  , mais  parce  que  l’esprit  ne 
considère  tel  corps  , que  sous  le  rapport  uni- 
que de  son  mouvement. 

Nous  n’éprouvons  les  sensations  que  par  le 
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mouvement,  et  nous  ne  connoissons  les  chosesy 
les  objets  que  par  le  mouvement.  De  là  vient 
que  les  choses,  représentées  par  les  idées,  sont 
pour  nous  dans  un  mouvement  continuel.  D’un 
autre  côté  nos  propres  sentimens  arrivent  , 
passent,  se  succèdent  et  s’écoulent  avec  une 
vitesse  toujours  plus  ou  moins  grande,  ou  plus 
ou  moins  rallentie.  Comment  espérer  quelque 
harmonie  parmi  tant  de  rapports  variés  et 
mobiles  ! 

Du  sentiment  confus  de  tant  de  rapports 
fugitifs  résulte,  qu’on  ne  peut  se  faire  aucune 
idée  d ’un  bonheur  stable  et  arrêté  ; en  effet, 
comment  supposer  de  la  stabilité  dans  ce  qui 
ne  peut  exister  que  par  le  mouvement?  On 
conçoit  d’ailleurs  qu’en  s’arrêtant  quelque  tems 
a considérer  la  même  idée , le  sentiment  cor- 
respondant peut  venir  à changer  ; ce  qui  pro- 
duit à l’instant  une  dissonnance. 

Mais  la  durée  du  bonheur  est  dans  son  mou- 
vement même.  Les  lois  de  la  nature  sont-elles 
autre  chose  que  les  lois  de  son  mouvement,  et 
j’ajouterois  de  l’harmonie  de  son  mouvement; 
car  l’idée  de  loi  ne  suppose-t-elle  pas  néces- 
sairement l’idée  de  rapports  ? Ainsi  l’insta- 
bilité apparente  du  bonheur  , loin  d’être  un 
caractère  de  fragilité  , en  assimilant  la  fçli- 
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cite  de  l’être  sentant  aux  lois  de  la  nature  , 
semble  par  là  meme  l’assimiler  à la  duree  de 
ces  lois. 

Il  y a pl  us  : le  bonheur  de  l’homme  n’est 
que  le  résultat  necessaire  du  développement 
harmonique  de  ses  facultés.  Tout  ce  qui  est 
développement  annonce  un  avenir , qui  n’est 
lui-même  que  l’achèvement  des  choses  non 
développées.  Car  en  dernière  an  alise  l’idée 
de  développement  est-elle  autre  chose  sinon 
l’idée  de  la  permanence  des  forces  de  la  na- 
ture , aperçue  sous  des  formes  régulières , 
mais  variées  par  des  apparences  mobiles? 

§ 5.  Le  bonheur  consiste  dans  le  senti- 
ment de  F harmonie  entre  les  idées  et  la  sensi- 
bilité. Ayez  d’un  côté  tous  les  sentimens  les 
plus  doux;  si  les  idées  ou  les  sensations  ( qui 
sont  la  représentation  des  choses,)  n’y  répon- 
dent pas , vous  souffrirez  dans  le  sentiment 
par  les  idées.  Soyez  privé  de  sentimens,  et 
ne  vivez  que  d’idées  , vous  éprouverez  un 
vide  affreux , ou  vous  ne  serez  pas  homme. 
Vos  idées  mêmes,  dépourvues  de  tout  intérêt , 
ne  seront  plus  qu’un  mouvement  inquiétant. 
Ay  ez  à la  fois  des  sentimens  et  des  idées  ; 
tant  que  ces  élémens  ne  seront  pas  en  har- 
monie, vous  éprouverez  ces  inquiétudes,  qui 
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composent  presqu’à  elles  seules  le  mouvement 
de  la  société.  Plus  l’opposition  entre  ces  élé- 
niens  sera,  grande  , plus  vous  souffrirez;  plus 
au  contraire  l’harmonie  sera  complète  , et  plus 
vous  serez  heureux. 

Quand  je  dis  que  bonheur  est  un  sentiment , 
il  faut  expliquer  ce  que  j’entends  ici  par  sen- 
timent. Le  sentiment  d’un  rapport  ne  pouvant 
être,  comme  le  sentiment  simple  , une  sensa- 
tion du  sixième  sens,  il  faut  développer  cette 
autre  acception  du  mot  sentiment.  Je  suis  ici 
à la  porte  de  la  théorie  des  senlimens  mo- 
raux , dont  je  ne  dirai  qu’un  mou 

Tout  sentiment  lorsqu’il  résulte  de  l’accord 
de  plusieurs  senlimens  , je  l’appelle  har- 
monie y on  voit  que  l’harmonie,  qui  cons- 
titue la  beauté  , n’est  pas  différente  de  celle 
dont  on  auroil  a parler  dans  la  théorie  des 
senlimens  moraux. 

Nous  l’avons  dit:  l’harmonie  excite  un  sen- 
timent de  plaisir  , et  développe  par  là  même 
l’activité  de  l’âme  : elle  est  Je  sentiment  de  la 
vie  , c’est-à-dire  du  développement  de  l’être 
sentant. 

Ce  qui  distingue  l’harmonie,  c’est  son  unité 
dans  le  multiple.  Tout  ce  qui  entre  dans 
celle  unité  s’appelle  accord  , tout  ce  qui  n’y 
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entre  pas  s’appelle  dissonnance.  Les  phéno- 
mènes de  l’imagination  sont  comme  à nud 
dans  la  musique  : tout  ce  qui  en  musique  entre 
dans  un  même  son  est  harmonique,  ce  qui 
n’y  entre  pas  est  dissonnance  (1).  La  cause  de 
l’harmonie  est  sans  doute  dans  l’organe  ; mais 
le  sentiment  de  l’harmonie , on  ne  peut  le 
concevoir  que  dans  lame.  L’étendue  ne  con- 
tient que  des  parties  hors  des  parties  , et 
l’unité  du  multiple  ne  peut  exister  dans  ce 
qui  suppose  essentiellement  l’idée  de  parties. 

Tout  sentiment  qui  réunit  plusieurs  senti- 
niens  est  harmonique , et  donne  parla  même 
un  sentiment  de  plaisir.  Si  j’avois  à faire  une 
théorie  des  sentimens  moraux,  je  dirois,  que 
tout  sentiment  d’harmonie  est  agréable  , et 
que  tout  sentiment  qui  ne  réunit  pas  le 


(i)  Voyez  l’article  unitf  dans  le  Dictionnaire  de  musique  de 
Rousseau.  — ci  L’harmonie  qui  devroit  étouffer  la  mélodie,  l’anime 
la  renforce  , la  détermine  : les  diverses  parties  } sans  se  con- 
» fondre  , concourent  au  même  effet  ; et  quoique  chacune 
» d’elles  paroisse  avoir  son  chant  propre  , de  toutes  ces  parties 
» réunies  on  n entend  sortir  quun  seul  et  même  chant.  C’est 
» la  ce  que  j’appelle  unité  de  mélodie  ». 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  le  mot  harmonie  , que  je  prends 
partout  dans  l’acception  la  plus  'générale  t n’a  pas  dans  mon  ou- 
vrage le  même  sens  qu’il  a en  musique. 

Rousseau  déliait  l accord  , « l union  de  plusieurs  sons  rendus 
<>  a-la-fois , et  formant  ensemble  un  tout  harmonique». 
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multiple  est  désagréable.  Ce  qu’on  appelle 
sympathie  y je  l’appellerois  harmonie  , et  ce 
qu’on  appelle  antipathie  je  l’appellerois  dis- 
sonnance.  Je  feroisvoir  que  les  sentimens,  qui 
nous  plaisent,  éveillent  l’imagination , et  pro- 
duisent des  idées  sympathiques  , etc. 

Je  l’ai  dit:  l’imagination  n’a  qu’un  déve- 
loppement qui  est  l’harmonie  ; comme  l’intel- 
ligence n’en  a qu’un  qui  est  la  vérité  : l’un 
tend  au  beau , l’autre  au  vrai.  De  V har- 
monie du  beau  avec  le  vrai  naît  le  bonheur 
de  l’être  sensible  et  pensant,  bonheur  qui  va 
croissant  avec  le  développement  des  rapports 
qui  le  constituent. 

Pourquoi  l’homme  borné  dans  ses  vœux 
est-il  si  souvent  l’homme  heureux  ? c’est  que 
moins  il  a de  désir  , et  plus  il  est  aisé  de  les 
satisfaire  , et  d’arriver  à ce  contentement  né 
de  l’harmonie  entre  les  idées  et  les  sentimens* 

Le  roi  de  l’univers  , l’homme  à qui  tous  les 
hommes  obéiroient  , seroit  malheureux  si  son 
cœur  n’e'toit  pas  d’accord  avec  l’univers  qu’il 
s’est  approprié  , et  qu’il  porte  pour  ainsi  dire 
au  dedans  de  lui-même  On  peut  au  contraire 
être  heureux  dans  un  cachot,  lorsque  les  idées, 
que  l’on  a,  sont  une  fois  arrivées  à l’unisson  avec 
le  sentiment  que  l’on  y éprouve. 

P a rler 
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iParler  des  idées  , c’est  parler  des  choses 
mêmes,  qui  ne  nous  arrivent  jamais  que  par  la 
sensation.  Ce  que  nous  appelons  les  choses , 
c’est-à-dire  les  objets  extérieurs  > ne  nous 
intéresse  et  ne  peut  exister  pour  nous  > que 
par  les  sensations  que  ces  choses  nous  donnent, 
et  par  les  idées  qu’elles  placent  pour  ainsi  dire 
devant  noire  sensibilité. 

Il  faut  dpnc  , pour  devenir  heureux  , tra^ 
vailler  d’un  côté  à ses  sentimens , et  de  l’autre 
à ses  idées  ; il  faut  pincer  la  harpe  mystérieuse 
de  J’àme,  de  manière  à soumettre  tous  les  ac- 
censducœuret  de  l’esprit  aux  lois  de  l’harmonie. 
L’on  voit  que  l’unité  (1)  est  aussi  essentielle  en 
bonheur  qu’en  musique.  Sans  celte  unité  , 
l’harmonie  successive  seroit  manquée  , faute  , 
d’un  point  central  , auquel  on  puisse  rattacher 
les  accords.  L’on  auroit  des  accords  isolés , 
mais  sans  unité  , sans  motif  et  sans  mélodie  t 


(1)  Le  sentiment  de  l’uailé  aune  grande  dure'e.  On  peut  mettre 
un  an  à lire  l’Iliade  ou  l’Odyssée  , et  à chaque  fois  que  l’on  re* 
prend  le  livre  éprouver  sans  le  savoir  l’intérêt  qui  résulte  de 
l’ unité.  Il  en  est  de  même  dans  la  grande  Epopée  de  la  vie, 
oit  l’unité  d’action  et  d’intérêt  répandent  lin  charme  perpétuel , 
qui  comme  un  esprit  saint , venu  d’en-haut , semble  planer  sur 
le  chaos  de  l’ex.istence  pour  y porter  la  vie  et  la  lumière  , et  y 
verser  ces  teintes  variées  et  brillantes  , nées  de  l’harmonie  uni-* 
Varselle  , sans  lcquelîe  le  bonheur  ne  peut  se  concevoir. 

U 
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par  conséquent  sans  harmonie  et  sans  bonheur.' 

Tant  que  nous  ne  serons  pas  les  maîtres  de 
la  nature  , tant  que  nous  ne  dominerons  pas 
les  objets  extérieurs,  nous  ne  rencontrerons  au 
dehors  de  nous  que  d’imparfaits  rapports  avec 
nous-mêmes.  Il  faut  donc  tempérer,  changer 
quelquefois  , s’il  est  possible , les  accens  de 
notre  cœur,  pour  les  mettre  en  harmonie  avec 
les  choses  } c’est-à-dire  avec  les  idées. 

Comme  la  musique  se  compose  d’uue  suite 
d’accords  , le  bonheur  se  compose  de  biens , 
c’est-à-dire  d’une  suite  de  rapports  instantanés 
d’harmonie  entre  les  sentimens  et  les  idées  , 
ou  sensations  du  moment.  Le  sentiment 
a plusieurs  dénominations  , tout  comme  les 
idées.  Le  sentiment  considéré  dans  son  activité 
sociale  s’appelle  le  cœur , et  les  idées  s’appellent 
V esprit:  dans  le  langage  des  passions  le  sen- 
timent s’appelle  désir , et  les  idées  considérées 
dans  leurs  rapports  avec  le  désir  s’appellent 
objet.  Les  idées  prennent  le  nom  de  choses 
lorsqu’on  les  considère  sous  leur  rapport  d’uti- 
lité ou  d’ agrément.  Dans  ce  sens,  la  fortune , 
les  honneurs  et  les  biens  que  l’on  possède  sont 
des  choses  : on  conçoit,  que  Jes  choses  sont  ici 
comprises  sous  le  nom  d’idées.  Quand  Horace 
disoit  : 

Non  mihi  res , sed  ms  rebus  submittere  conor. 
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|1  vouloit  dire  qu’il  étoit  plus  aise  d’arrauger 
ses  gouls  d’après  les  choses  , c’est-à-dire  de 
former  ses  senlimens  d’après  les  circonstances, 
que  de  refaire  l’univers,  c’est-à-dire  les  chose#, 
d’après  ses  sentimens. 

Il  y a une  action  et  une  réfaction  perpe'tuelle 
entre  le  désir  et  les  idées  ; cette  action  et 
réaction  est  précisément  ce  qui  compose  le  jeu 
de  l’imagination.  Avez -vous  touché  sur  le 
clavier  de  l’àme  une  note  du  côté  de  la  sensi- 
bilité ? il  faut  aussitôt  en  toucher  une  du  côté 
des  idées.  Est-ce  au  contraire  une  idée  que 
vous  avez  touché  ? qu’aussitôt  votre  cœur  se 
mette  à l’unisson  avec  elle  , ou  bien  vous 
souffrirez.  Si  j'aime  } toutes  mes  idées  vont 
au  devant  de  mon  cœur  ; et  si  je  veux  faire 
une  spéculation  d’avarice  ou  d’ambition  , je 
change  les  décorations  de  mes  idées  , pour 
être  encore  en  harmonie  avec  le  sentiment 
qui  me  domine. 

$ 4.  L’imagination  isolée  noüs  sert  toujours* 
à merveille  ; le  sentiment  tou  lie  toujours 
précisément  les  idées  qu’il  demande,  et  pince 
Faccord  que  l’harmonie  exige;  la  nature  en  un 
mot  est  parfaite  dans  ses  intentions.  Mais  plus 
elle  est  parfaite  au  dedans  de  nous  , et  plus 
nous  trouvons  ensuite  de  discordance  eutr’elle 


180  recherches  sur 
et  les  choses  , entre  V idéalité  et  la  réalité. . 
Sans  doute  que  l’homme  eût  péri  dans  ce  choc 
entre  ce  qu’il  sent  , et  ce  qu’il  rencontre  au 
dehors  de  lui , si,  parmi  tant  de  discordances, 
il  n’eût  pas  trouve  un  tempérament  propre  à 
modérer  ces  discordances.  Ce  tempérament  , 
ce  sont  les  idées  générales , qui , en  modérant 
les  impulsions  de  la  sensibilité  , instruisent 
l’homme  à marcher  de  ce  mouvement  composé, 
qui  est  toujours  celui  de  la  nature.  Ces  idées 
générales,  appelées  principes,  tempèrent  non- 
seulement  les  mouvemens  de  l’âme,  mais  elles 
en  changent  encore  la  direction.  Les  idées 
générales  , en  nous  faisant  voir  de  plus  haut , 
nous  présentent  des  choix  plus  étendus  , que 
ne  l’eût  fait  la  simple  sensibilité,  qui  n’a  jamais 
que  le  choix  du  cœur  à offrir.  Par  ce  moyen 
la  raison  nous  fait  arriver  à des  résultats  bien 
éloignés  de  ceux  de  l’aveugle  sensibilité. 

Les  grandes  disconvenances  de  l’âme  dans 
les  passions  sont  causées  par  l’opposition  des 
idées  associées  , c’est-à-dire  des  opinions  et 
des  principes,  avec  les  sentimens  variés  qui 
nous  agitent.  Les  associations  d’idées,  toujours 
forméespar  quelque  sentiment  passé,  s’opposent 
au  goût  du  moment  présent.  Alors  la  passion 
dominante  se  disperse  pour  ainsi  dire  en  mille 
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mouvemens  qui  formant  des  passions  cl  ac- 
cident. Une  personne  dont  l’amour  est  en 
opposition  avec  les  circonstances  , espere  , 
craint  , desire  , veut  , ne  veut  pas  , cède  , 
re'sis^  , se  rèpent  , est  tour-a-tour  triste  , 
abattue  , gaie  , folle  ou  désespérée.  Tous  ces 
sentimens  varies  froissent  l’âme  par  leur 
opposition  avec  nos  idées  associées  , avec  nos 
goûts  , nos  opinions  , nos  convenances  , nos 
principes,  avec  l’opinion  publique  ou  celle  de 
nos  amis.  Quel  bonheur  espérer  parmi  tant  de 
confusion  ? 

Il  est  de  la  nature  des  idées  associées  de 
résister  quelque  temps  au  mouvement  desasso- 
ciateur , occasionné  par  un  sentiment  opposé. 
Il  arrive  souvent  que  le  sentiment  joue  un  air  , 
que  les  idées  associées  ne  suivent  que  le  len- 
demain, lorsqu’un  mouvement  encore  différent 
nous  met  peut-être  dans  la  triple  opposition 
avec  la  volonté  de  la  veille  , avec  celle  du 
jour  , et  avec  la  passion  fondamentale. 

L’imaginatk)n,par  sa  nature,  tend  sans  cesse  à 
mettre  nos  idées  en  harmonie  avec  le  sentiment 
moteur  ; c’est  là  son  instinct  et  le  résultat  de 
ses  mouvemens  libres.  Le  sentiment  intérieur, 
s’il  n’est  pas  détourné  par  des  souvenirs  dou- 
loureux , ou  par  des  sensations  pénibles  , a 
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une  admirable  habileté'  à ne  toucher  que  les 
idées  qui  sont  en  harmonie  avec  lui;  car  telle 
est  la  loi  de  l'imagination.  L'homme  de  la 
nature  est  toujours  gai;  ses  rêveries  sont  celles 
de  la  laitière  de  la  Fontaine.  Il  suffit  d'avoir 
de  la  santé',  et  de  n’être  domine  par  rien  pour 
se  sentir  heureux  , c'est-à-dire  en  paix  avec  ses 
idees  . et  par  elles  avec  tout  l'univers.  Dans 
cette  situation  de  l’âme  tout  est  jouissance  : 
une  belle  matinée  , la  fleur  nouvellement 
e’elose  , le  chant  des  oiseaux  , le  murmure 
d’une  onde  fugitive  , ou  la  majesté  d’un  fleuve 
azuré  ; tout  , plus  ou  moins  , enchante  un 
cœur  doucement  ému.  Ce  sentiment  vif  et 
délicieux  d'une  existence  qui  n’est  troublée 
par  rien  , ce  sentiment  toujours  inconnu  des 
âmes  inquieltes,  passionnées,  ou  exagérées  a 
dicté  les  idylles  et  les  poésies  de  Gessner,  qui 
ne  pouvoient  naître  que  chez  une  nation 
simple  et  libre  , dont  ces  poèmes  sont  le  plus 
bel  éloge.  Le  moindre  sentiment  agréable  qui 
vient  à toucher  une  âme  paisible  et  heureuse 
par  elle-même  , y fait  naître  un  mouvement 
de  gaieté  , qui  n’est  que  le  sentiment  pur  de 
cc  bien  être  , né  de  l'harmonie  du  cœur  avec 
l’esprit.  Qu’il  en  coûte  à l’âme  agitée  de 
feindre  cette  paix  lorsqu'elle  n’csl  plus  dans 
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le  cœur  ! Si  ce  bien  être  n’est  que  physique  , 
il  en  résulté  cette  gaieté  bruyante  , avec 
laquelle  ne  peuvent  sympathiser  que  les  âmes 
d’une  trempe  un  peu  grossière. 

§ 6.  La  gaieté,  qui  tient  au  sentiment  est  bien 
plus  rare  que  celle  qui  ne  tient  qu  aux  organes, 
elle  est  riche  en  harmonie  et  en  bonheur  , 
parce  qu’elle  est  riche  en  idées  et  en  sentimens. 
Placée  près  du  cœur  , elle  fait  le  charme  de  la 
société  ; elle  appaise  les  inquiétudes  insépa- 
rables de  la  vie  j elle  anime  les  idées  , et  ne 
laisse  d’autres  traces  d’elle-même  que  le  bien- 
être  qu’elle  a donné. 

Cette  gaieté  aimable  ne  se  trouve  parfaite 
que  chez  les  femmes  : elle  annonce  presque 
toujours  une  âme  sensible.  Pour  être  aimable 
par  la  gaieté  il  faut  cesser  de  rire  lorsqu’on  a 
cessé  de  sentir  3 comme  il  faut  cesser  de  parler 
lorsqu’on  n’a  plus  rien  à dire.  Le  rire  qui  va  au 
de  là  de  ce  qu’on  sent  , devient  grimace. 

On  peut  se  faire  un  habitude  de  la  gaieté  ; 
je  voudrois  presque  en  faire  un  devoir.  L’ha- 
bitude de  l’harmonie  intérieure  de  l’âme  rend 
la  vie  aisée  , et  nous  fait  prendre  goût  aux 
plaisirs  simples  , qui  disposent  toujours  aux 
bonnes  mœurs  et  à la  modération.  Mais  la 
gaieté,  peur  devenir  sympathique  , doit  être 
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accompagnée  de  beaucoup  de  mouvement  et 
de  beaucoup  d’idées  , et  le  rire  pour  n’élre 
pas  déplacé  , ne  doit  jamais  se  trouver  hors 
des  liantes  du  sentiment  qui  nous  fait  parler. 

Dans  la  musique  et  dans  la  poésie  la  gaieté 
a son  rythme,  et  dans  la  danse  et  la  pantomime 
elle  a son  mouvement  propre.  Elle  dispose  à 
la  bonté  , à la  modération  , et  laisse  Famé 
dans  une  liberté  de  mouvemens  qui  prépare 
à la  pensée  profonde.  Les  sots  la  taxent  de 
légèreté;  rien  n’est  plus  faux.  N’est- ce  pas 
la  nation  éminemment  gaie  qui  domine  au- 
jourd’hui celles  du  continent  (i }?  Le  sérieux 
cache  presque  toujours  quelque  défaut  de 
l’esprit, 

$ 7.  Les  hommes  livrés  dans  leur  jeunesse 
aux  plaisirs  sensuels,  pour  avoir  suivi  de  fausses 
maximes  , se  trouvent  dans  un  âge  avancé 
avoir  presque  toujours  l’esprit  faux  et  beaucoup 


(1)  Voici  le  passage  d’une  lettre  écrite  de  Paris  : « L’habitude 
des  ïrançois  de  vivre  dans  le  inonde,  et  l’étude  constante  qu’ils 
en  font  leur  enseigne  a saisie  l’esprit  des  hommes  qu’ils  ont  à 
combattre  , et  1 esprit  de  repartie  sert  à la  guerre  comme  dans 
les  salions.  Ce  fut  pour  avoir  deviné  l’esprit  méthodique  des 
ennemis,  que  Landrecy  , le  Quesnoi  , Valenciennes  et  Coudé 
furent  sommes  a-la-fois  , et  se  rendirent  à-la- fois  , tandis  que  les 
François  n’avoient  pas  des  forces  suffisantes  pour  assiéger  danSi 
tes.  formes  une  seule  de  ces  villes,  a 
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de  mauvaise  humeur.  Le  bonheur,  disent  ces 
malheureux  , n’e.t  que  l’unité  , tandis  que  les 
chances  pour  le  malheur  sont  infinies.  Rien  de 
plus  faux  que  celte  manière  de  poser  l’état  dé 
la  question  , comme  si  toutes  ces  quantités 
étoient  égales  entr’eljes.  Le  bonheur  a pour 
lui  , comme  la  santé  , les  lois  de  la  nature  , 
c’est-à-dire  un  nombre  presqu’infini  de  chances 
convergentes  , tandis  cpie  les  exceptions  sont 
clés  unités  divergentes  , à la  vérité  très-nom- 
breuses , mais  bien  inférieures  en  nombre  aux 
bonnes  chances  nées  des  lois  mêmes  de  la 
nature. 

La  morale  ne  fera  de  véritables  progrès  que 
lorsqu’on  aura  appliqué  à cette  science  le 
principe  de  la  division  du  travail.  Il  faudroit 
traiter  la  morale  individuelle  , séparée  de  la 
morale  religieuse  , et  séparée  de  nos  devoirs 
envers  la  société.  Ce  n’est  pas  qu’il  n’y  ait  un 
accord  nécessaire  entre  ces  trois  rapports. 
Mais  c’est  précisément  parce  qu’il  y en  a qu’il 
faut  développer  ces  rapports. 

Or  le  développement  de  ces  trois  morales 
est  tellement  étendu  , qu’on  ne  peut  espérer 
quelque  précision  dans  les  idées  qui  les  com- 
posent, que  lorsqu’on  aura,  par  la  division  du 
travail,  mis  ces  idées  à portée  de  nos  efforts. 
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Fonteneîle  dans  son  discours  sur  le  bonheur 
a écrit  en  quelques  pages  la  meilleure  morale 
individuelle  qui  existe.  Il  a eu  l’esprit  de  la 
séparer  de  la  morale  religieuse  et  sociale  , et 
par  cet  isolement,  ou  plutôt  par  celte  abstrac- 
tion , il  a donné  à ses  idées  une  clarté  et  un 
charme,  qui  n’appartiennent  qu’à  lui. 

PJ  us  les  sciences  se  perfectionnent  et  plus 
leurs  par lies  se  séparent  , et  s’isolent  pour 
développer  des  rapports  nouveaux  , dont  la 
lumière  se  réfléchit  ensuite  sur  les  sciences 
environnantes. 

On  conçoit  que  le  bonheur  le  plus  vrai , et 
le  plus  solide  , seroit  dans  l’accord  de  tout  ce 
qu’il  y a de  plus  grand  dans  la  pensée  avec  ce 
qu’il  y a de  plus  pur  dans  les  sentimens.  Cet 
accord  sublime , où  se  trouver  oit-il,  si  ce  n’est 
dans  une  religion  éclairée  ? 
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CHAPITRE  III. 


Rapport  des  passions  avec  Le  bonheur. 

§ 1 . On  a trop  loué  et  trop  déprécié  les  passions. 
§ 2.  Plus  le  sentiment  est  pif  plus  il  est  dif- 
ficile de  le  mettre  en  harmonie  avec  les  idées , 
c'est-à-dire  avec  les  choses.  § 5.  Les  plaisirs 
des  sens  passent  très-vite  en  habitude.  § 4.  Les 
plaisirs  sensuels  dénaturent  le  goût.  § 5.  LjGs 
sentimens  ont  en  deçà  de  la  jouissance  des  rap- 
ports avec  les  idées  très-difj'èrens  de  ceux  qui 
suivent  la  jouissance,  § 6.  L’amour  des  scien-» 
ces  est  la  jslus  noble  des  passions.  § 7.  Quand 
il  faut  contenir  les  passions  et  cpiand  il  faut 
les  cultiver.  § 8.  Pourquoi  le  bonheur  ne  sau- 
rait etre  un  état  stable.  § 9.  La  plus  vive  jouis- 
sance est  dans  le  développement  des  idées  par 
la  sensibilité. 

§ 1.  (Quelques  philosophes  ont  trop  exalte 
les  avantages  des  passions,  et  quelques  théo- 
logiens les  ont  trop  méconnus.  Les  premiers 
n’ont  vu  dans  les  passions  qu’un  principe 
de  développement  , sans  penser  que  le  plus 
souvent  le  mouvement  des  passions  va  en  sens 
contraire  de  la  perfectibilité  de  l’homme.  Les, 
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grands  hommes,  dit  Helvetius,  se  sont  formes 
par  !es  passions  ; mais  pour  un  grand  lionmie 
qui  réussit,  mille  petits  hommes  trouvent  dans 
cette  carrière  leur  avilissement  et  leur  malheur. 
D’ailleurs  il  n’est  pas  prouve'  que  tous  les 
grands  hommes  soient  devenus  tels  par  leurs 
passions  : Titus  et  Marc  — Aurèle  l’étoient 
moins  par  leurs  passions  que  par  leurs  vertus. 
Les  passions  ne  donnent  que  le  mouvement  , 
mais  ce  sont  les  talens  et  d’autres  qualités  de 
l’ame  qui  donnent  les  succès,  et  les  succès  sans 
la  vertu  n’ont  jamais  produit  de  grand  homme. 

D’un  autre  côté  les  théologiens  ont  souvent 
dénaturé  l’homme  , faute  de  le  connoître.  En 
outrant  les  principes  ils  ont  dénaturé  les  prin- 
cipes , et  en  ne  mettant  des  bornes  à rien  , ils 
ont  en  sens  inverse  des  philosophes  , dévasté 
la  science  de  l’homme. 

Ce  qui  fait  l’âme  et  le  mouvement  des 
passions  est  un  désir  vif  et  prolongé  , qui 
jamais  n’est  plus  fort  que  lorsqu’il  a sa  source 
dans  l’organisation.  Plus  une  passion  est  vive, 
plus  les  rapports  entre  le  désir  et  les  idées 
sont  vifs  et  précis  : plus  ces  rapports  sont  pro- 
longés, eî^  plus  ils  acquièrent  d’étendue  et  de 
profondeur:  il  en  résulte  la  suprême  harmonie 
et  le  bonheur  suprême.  Mais  quand  nous 
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supposons  ce  bonheur  des  passions  exister 
en  réalité  , nous  commettons  une  erreur 
d’abstraction. 

Plus  les  rapports  intérieurs  , nés  des  lois 
de  l’imagination  , sont  parfaits  , et  plus  la 
probabilité  que  ces  rapports  par  leur  précision 
meme,  soient  en  discordance  avec  le  monde, 
avec  les  choses  , avec  tout  ce  qui  nous  entoure, 
va  croissant.  Le  mouvement  de  la  vie  exige 
une  espèce  de  vague  , qui  prévient  la  violence 
du  choc  de  ce  qui  n’est  pas  nous  avec  nous- 
mêmes.  Ce  vague  , nous  l’acquérons  par  les 
idées  générales  , et  par  des  principes , presque 
toujours  fondés  sur  un  calcul  de  probabilités, 
auquel  les  passions  ne  peuvent  jamais  se 
soumettre. 

La  passion  est-elle  l’amour  ou  l’amitié  ? 
sont-ce  vos  enfans,  vos  parens,  votre  patrie 
que  vous  aimez  ? 11  faut  que  l’objet  de  vos 
affections  , c’est-à-dire  Vidée  que  vous  en 
avez  , réponde  à tout  votre  sentiment  ; et  c’est 
La  Bruyère  qui  a dit  , qu’il  est  difficile  d’être 
parfaitement  content  de  quelqu’un. 

§ 5.  Plus  la  passion  est  violente  , plus  les 
rapports  du  sentiment  avec  les  idées  se  rétré- 
cissent pour  se  concentrer.  Plus  ces  rapports 
deviennent  bornés,  plusilsprennent  d’intensité. 
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et  moins  les  idées  generales  ont  de  prise  sur 
eux.  Ceci  tràduit  en  style  vulgaire  signifie 
que  plus  la  passion  est  vive  plus  la  raison 
est  foible  , adage  qui  n’est  rabattu  que  parce 
qu’il  n’y  en  a pas  de  plus  vrai, 

L’harmonie  entre  les  idées  et  les  sentimens 
se  trouve  toujours  parfaite  dans  l’imagination  ; 
et,  qui  pourroit  rêver  Ici  passion  qu’il  éprouvé 
jouiroit  d’une  félicité  pure  et  sans  mélangé. 
Mais  comme  la  probabilité  du  malheur,  né  de 
la  discordance  de  la  réalité  avec  l’idéalité  , va 
croissant  avec  l’intensité  et  la  concentration 
des  passions  , il  n’arrive  que  trop  souvent,  à 
l’homme  heureux  par  sa  passion,  d’être  réveillé 
par  un  coup  de  foudre. 

Les  plaisirs  des  sens  ont  éminemment  un  des 
caractères  du  bonheur  , celui  de  présenter  les 
rapports  les  plus  précis  entre  le  désir  et  la 
jouissance  , entre  le  sentiment  et  l’idée  ou  la 
sensation  excitée  par  le  désir.  Rien  n’est  plus 
approprié  à la  faim  que  de  manger  , à la  soif 
que  de  boire  , etc.  Mais  plus  ces  appétits  sont 
décidés  dans  leurs  rapports  , plus  ces  rapports 
sout  bornés.  Les  plaisirs  sensuels  n’acquièrent 
quelque  prix  que  lorsqu’ils  sont  ennoblis  par 
Iciir  mélange  avec  les  idées.  Un  repas  fait 
avec  Anacréon  ou  Chaulieu  auroit  des  charmes 


pour  toute  personne  spirituelle  et  sensible; 
et  tant  que  l’avenir  n’est  pas  sacrifie  au  présent, 
les  plaisirs  des  sens  contribuent  réellement  au 
bonheur. 

§ 6.  Mais  ces  plaisirs  ont  des  inconve'niens 
qu’il  faut  éviter.  Répétés  , ils  passent  très- 
vîte  en  habitude  , et  alors  ils  dénaturent  com- 
pleltement  l’harmonie  dont  se  compose  le 
bonheur.  Ils  ruinent  à la  fois  la  santé  et  l’esprit; 
ils  émoussent  le  corps  et  l’âme,  rétrécissent  nos 
facultés  , avilissent  le  cœur  , et  finissent  par 
exercer  un  despotisme  cruel  et  capricieux  sur 
l’esclave  rendu  incapable  de  leur  résister.  Rien 
de  plus  triste  que  l’existence  de  ces  hommes  , 
qui,  pour  n’avoir  voulu  jouir  que  du  présent, 
se  voient  enfin  atteints  par  cet  avenir , qu’ils 
avoient  dédaigné  dans  leur  délire. 

§ 7.  Chaque  état  des  organes  a des  besoins 
et  des  désirs  particuliers  , qui  produisent  des 
goûts  et  des  idées  qui  lui  sont  propres.  L’affais- 
sement des  organes  causé  par  des  jouissances 
trop  répétées,  fait  naître  dans  les  idées  des  goûts 
capricieux.  Avez-vous  pris  trop  de  nourriture? 
vos  tristes  reves  s’en  ressentent,  et  annoncent 
déjà  un  organe  froissé.  Continuez  un  mauvais 
régime  , et  quelque  chose  d’analogue  à ces 
rêves  passera  bientôt  dans  l’état  de  veille.  La 
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fraîcheur  délicieuse  de  l’imagination  se  déco- 
lorera  ; le  picjuant  du  de  sir,  au  lieu  de  flatter 
l’organe  , le  tourmentera.  Dans  cet  état  les 
rapports  si  fins  , si  délicats,  dont  se  compose 
l’harmonie  du  bonheur,  s’allèrent,  se  rétré- 
cissent ; l’âme  se  flétrit  , et  le  plaisir,  devenu 
le  tyran  de  l’âme,  en  est  bientôt  le  bourreau. 

Voyez  dans  l’histoire  des  arts  la  décadence 
du  goût  suivre  l’affaissement  des  organes  causé 
par  des  jouissances  excessives.  Voyez  dans 
Rome  corrompue  les  tyrans  de  la  terre  , 
devenus  , au  sein  des  richesses  , incapables 
des  jouissances  non-seulement  de  la  pensée  , 
mais  encore  de  l’imagination.  Entourés  des 
chefs-d’œuvre  de  l’art , ils  e'toient  dans  l’im- 
puissance de  les  goûter  ; et  dans  un  sérail 
plein  des  chef  - d’œuvres  dont  ils  avaient 
dépouillé  la  terre  , l’esclave  des  plaisirs  étoit 
condamné  à l’avilissement  des  eunuques.  Tels 
sont  les  résultats  de  la  sensualité , compagne 
inévitable  du  despotisme  , et  de  cet  état  de 
l’âme  où  l’homme,  avili  par  ses  jouissances,  est 
avili  à la  fois  dans  son  cœur  et  dans  ses  goûts , 
et  flétri  dans  toute  l’étendue  de  son  être 
dépravé. 

Comparez  à l’homme  sensuel  l’homme  tem- 
pérant et  sensible.  Moins  il  est  froissé  dans 


ses 


IMAGINATION. 


i95 

scs  sens  , plus  les  rapports  harmoniques  du 
sentiment  avec  les  idées  sont  étendus  et  nom- 
breux. Dans  cette  situation  de  l’Ame  , il  sait 
jouir  de  tout.  La  sensibilité  exquise  de  ses 
organes  , semblable  au  duvet  de  la  pèche 
qu’aucun  attouchement  n’a  marqué  , reçoit 
les  empreintes  les  plus  légères  des  idées. 

La  manière  douce  ou  forte  , dont  le  sen- 
timent frappe  les  idées  qu’il  éveille  , n’est 
point  indifférente  : rien  ne  s’émousse  aussi 
promptement  que  l’imagination.  Vovez  l’âme 
du  jeune  homme  encore  innocent  et  sensible. 
Doucement  frappée  par  le  moindre  mouvement 
de  la  jeune  beauté  , il  croit  sentir  dans  son 
cœur  jusqu’à  l’agitation  de  ses  cheveux  , et 
jusqu’au  souffle  léger  , échappé  de  la  bouche 
qu’il  contemple  pour  la  première  fois.  L’ima- 
gination de  l’innocence  sait  embellir  l’univers , 
tandis  que  l’homme  sensuel  le  flétrit.  Une  âme 
pure  semblable  à l’abeille,  ne  fait  que  dérober 
le  miel  à la  fleur  fraîchement  e'close  , tandis 
que  l’homme  sensuel  , semblable  à l’animal 
qui  broute  , ne  sait  jouir  qu’en  détruisant. 

§ 10.  C’est  toujours  en  deçà  et  jamais  au 
de  là  du  point  culminant  de  la  jouissance,  que 
se  trouvent  les  rapports  d’harmonie  entre  le 
sentiment  et  les  idees  , dont  résulte  avec  le 
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bonheur,  cette  fraîcheur  d’imagination  capable 
d’embellir  la  félicité  meme. 

La  sensibilité  des  idées  s’émousse  comme 
celle  du  toucher  : et  les  grandes  passions  , à 
moins  d’étre  morales,  paraissent  la  sensibilité. 
De  l’incapacité  de  jouir  résulte  ce  vide  de 
l’âme  qui  suit  les  passions  fortes  , et  qui  n’est 
que  l’hébêtation  d’un  sens  émoussé  , qui  ne 
peut  revivre  que  pour  la  douleur.  Les  idées 
accoutumées  à un  sentiment  fort,  ne  sont  plus 
émues  par  un  sentiment  foible  ; et  l’imagination 
de  l’homme  sensuel , devenue  impuissante  pour 
le  plaisir  , demeure  ouverte  à toutes  les  dou- 
leurs et  de  l’âme  et  du  corps.  Tout  cela  annonce 
des  organes  blessés,  qui,  morts  pour  le  plaisir, 
vivent  encore  pour  la  douleur  et  la  peine. 

Le  plus  mauvais  résultat  des  passions  qui  ne 
sont  plus  , c’est  l’incapacité  d’être  heureux 
qu’elles  nous  lèguent.  L’âme  moulée  pour 
ainsi  dire  dans  les  rapports  uniformes  de  la 
passion  , a pris  l’habitude  d’un  mouvement  et 
d’une  forme  adaptés  à la  passion  , et  l’on  est 
long-temps  condamné  à vivre  avec  son  cœur^ 
même  après  que  la  vie  n’y  est  plus.  Le  bon- 
heur paisible  au  contraire  développe  la  faculté 
d’être  heureux.  La  paix  de  l’âme  loin  d’exclure 
le  mouvement , suppose  l’exercice  constant  de 
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l'activité  de  l’âme,  et  c’est  toujours  son  activité 
même  qui  fait  son  repos. 

Faut-il  donc  éteindre  toutes  les  passions  ? 
Bien  loin  de  là  , il  faut  au  contraire  soigner  et 
cultiver  les  passions  heureuses  comme  ce  qu’il 
y a de  plus  précieux  pour  l’homme.  Nous  avons 
vu  que  les  passions  se  composent  de  désirs 
et  d’idées  éveillées  par  ces  désirs.  En  réalité  elles 
ne  sont  que  l’imagination  même  exaltée  par 
un  sentiment  vif  et  prolongé. 

Déclamer  sans  distinction  contre  les  passions 
est  une  absurdité  ; c’est  déclamer  contre  le 
mouvement  et  contre  la  vie  même.  Il  faut  dans 
l’incommensurable  étendue  de  notre  être  poser 
des  bornes  , tracer  des  sentiers  , établir  des 
limites  , ôter  les  ronces  et  les  épines  , en  un 
mot  défricher,  cultiver  le  terrain  fécond  de 
notre  âme.  Loin  d’éviter  d’être  ému  , il  faut 
au  contraire  se  préserver  de  l’indifférence 
comme  de  la  seule  mort  à redouter.  Ce 
n’est  pas  le  trépas  qu’il  faut  craindre  , 
mais  la  mort  factice  de  l’habitude  et  de 
l’insensibilité. 

On  cultive  l’esprit  et  les  talens;  je  voudrois 
faire  plus  , je  voudrois  cultiver  sans  cesse  la 
faculté  d’aimer.  Je  voudrois  qu’on  fût  aussi 
soigneux  à enseigner  aux  enfans  à s’aimer  , 
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qu’à  faire  de  la  musique  ou  des  pas  de  danse.1 
Je  voudrois  avec  les  personnes  que  j’aime 
devenir  plus  aimant  chaque  jour.  On  cherche 
trop  à plaire  aux  indifférens  par  vanité  , et 
trop  peu  à plaire  mieux  à qui  nous  aime  déjà. 
On  oublie  que  l’attention  peut  servir  au  cœur 
comme  à l’esprit.  Qu’on  commence  par  avoir 
les  procédés  de  l’affection  pour  les  personnes 
qu’on  veut  aimer  , et  il  est  rare  qu’on  ne 
réussisse  pas  à aimer  ce  qui  est  digne  de 
l’ètre. 

Suis-je  ambitieux?  Loin  d’avoir  une  ambition 
timide  pi  mesquine  , je  voudrois  l’afficher 
hautement  , et  tâcher  d’acquérir  les  vertus  de 
l’état  que  j’annonce.  Est-ce  l’argent  que  je 
cherche?  je  me  rendrois  habile  dans  l’art  d’en 
acquérir  toujours  davantage , et  d’en  faire  sans 
cesse  un  usage  toujours  meilleur.  J’ai  remarqué 
que  la  prétendue  modération  dans  l’état  qu’on 
embrasse  etoit  feinte  , et  tenoit  a quelque  vice 
de  l’esprit,  surtout  à la  médiocrité  de  sa  trempe 
ou  bien  à la  paresse. 

$ i5.  Afin  de  mieux  remplir  mon  cœur  , je 
voudrois  dans  le  sanctuaire  de  mon  âme  nourrir 
sans  cesse  l’amour  de  la  science,  comme  le  feu 
sacré  de  Vesta.  La  pensée  active  sert  à tout  5 
elle  ennoblit  les  passions  , elle  comble  les 


if  IMAGINATION.  I97 

vides  , je  dirais  presque  les  abîmes  de  l’âme. 
Sans  rien  ôter  au  cœur  elle  l’épure  , le  vivifie , 
et  en  le  rendant  plus  éclairé  elle  le  rend  plus 
aimant.  Ce  n’est  que  dans  les  sciences  et  dans 
la  pensée  que  l’homme  retrouve  cet  infini,  que 
son  agitation  et  l’instinct  de  sa  nature  immor- 
telle semblent  chercher  sans  cesse.  La  science 
n’est  que  le  développement  de  nous-mêmes, 
et  l’immensité  de  l’univers  qu’elle  nous  fait 
entrevoir  , n’est  encore  que  l’immensité  de 
notre  propre  nature  , qui  semble  dépasser  de 
toutes  parts  les  bornes  de  la  vie  présente. 

§ t6.  Il  faudrait  dans  sa  jeunesse  modérer 
ses  passions  ; il  faudrait  dans  cet  âge  heureux 
de  l’imagination  avoir  l’orgueil  de  ne  vivre  que 
pour  la  pensée  , et  ne  sortir  que  le  moins 
possible  de  l’idéalisme  sublime  du  jeune  âge. 
En  restant  en  deçà  des  sens  grossiers  tout 
l’univers  devient  jouissance  , au  lieu  qu’en 
éteignant  l’illusion  dans  la  réalité  des  sens  , 
la  lumière  étendue  et  brûlante  du  jour  se 
rétrécit,  le  ciel  azuré  de  l’imagination  disparaît, 
et  l’univers  n’est  plus  qu’un  nuage  pour  le  cœur 
détrompé. 

Dans  un  âge  plus  avancé,  je  voudrais  com- 
battre la  vieillesse,  en  combattant  l’indifférence 
et  la  tiédeur.  En  tenant  la  pensée  sans  cesse  en 
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haleine  , on  réussit  à e'mouvoit  son  cœur.  La 
sensibilité  toujours  vivante  ranime  à son  tour 
les  idëes  , et  l’on  retourne  ainsi  doucement  à 
l’âge  de  l’imagination,  dont  la  nature  nous  avoit 
fait  partir  d’abord. 

Les  idëes  et  les  sentimens  sont  durant  la  vie 
entière  dans  un  mouvement  continuel.  Les 
sensations  nous  arrivent  continuellement  , et 
la  sensibilité'  , si  tous  les  autres  sens  pouvoient 
se  taire  , ne  peut  cesser  d’agir. 

Il  y a chez  l’homme  un  instinct  place'  dans 
l’imagination  , qui  tend  sans  cesse  à établir 
l’harmonie  entre  la  pense'e  toujours  mobile  et 
le  sentiment  plus  mobile  encore.  Il  en  re'sulte 
que  le  bonheur  ne  peut  être  parfait  que  par 
accident  (i),  et  pour  ainsi  dire  dans  les  points 
d’intersection  des  deux  lignes , qui  se  rappro- 
chent sans  cesse  sans  se  couvrir  jamais.  Chaque 
sensation  , chaque  pense'e  qui  arrive  à lame  a 


(i)  D’où  vient  que  Y esprit  ne  sauroit  donner  l’idée  d’un» 
félicité  durable.  Pourquoi  tous  les  tableaux  d’un  bonheur  éternel , 
laissent-ils  toujours  quelqu’ennui  dans  Parue?  C’est  que  Y esprit , 
qui  peint  par  les  idées  , ne  peut  y ajouter  le  sentiment  , sans 
lequel  les  idées  ne  sont  rien  pour  le  bonheur.  Aucune  description 
n’est  capable  de  donner  l’idée  d’un  bonheur,  pas  plus  qu’un  son 
unique  ne  peut  peindre  un  accord  de  musique.  Le  bonheur  n’étant 
qu'un  rapport,  il  faut  pour  qu’il  soit  senti,  que  tout  ce  qui 
compose  ce  rapport  s’y  retrouve. 
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aussitôt  des  rapports  à établir  avec  le  sentiment 
qu’elle  y rencontre  ; et  chaque  sentiment  et 
chaque  nuance  de  sensilnhtë  qui  vient  a naître, 
va  aussitôt  travailler  sur  les  idées,  qu’elle  trouve 
placées  dans  la  mémoire  , afin  de  sfe  mettre  en 
harmonie  avec  elles. 

On  ne  peut  pas  méconnoître  l’intention  de 
la  nature  de  nous  rendre  heureux.  Son  agent 
c’est  l’imagination  , dont  les  lois  annoncent 
l’intention  de  la  Bonté  suprême  , qui  semble 
nous  donner  en  elles  le  gage  d’une  félicité 
future. 

L’intensité  du  bonheur  est  en  raison  de  la 
perfection  de  l’accord  du  sentiment  avec 
Vidée  : l’étendue  du  bonheur  est  en  raison 
composée  de  la  durée  de  l’accord,  de  l’intensité 
du  sentiment , et  du  nombre  des  idées  que  ce 
sentiment  sait  mettre  en  affinité  avec  lui-meme. 

Toute  jouissance,  celle  de  boire  par  exemple 
lorsque  la  soif  est  grande  , est  une  jouissance 
parfaite  qui  ne  laisse  rien  à désirer  après 
elle  j mais  elle  est  presque  nulle  en  étendue  , 
parce  qu’elle  ne  se  compose  que  d un  accord 
unique.  Augmentez  les  idées,  et  les  accords 
deviendront  nombreux  ; augmentez  l’intensité 
du  sentiment,  et  l’intensité  de  l’harmonie  sera 
plus  grande  encore.  Au  lieu  de  la  sod  placez 
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l’amour  dans  l’âme,  et  le  sentiment  s’agrandira 
aussitôt.  A la  jouissance  unique  de  l’amour 
sensuel,  substituez  toutes  celles  que  les  idées, 
l’esprit,  et  mille  sentimens  accessoires,  l’estime, 
l’amitié,  l’admiration  peuvent  donner,  et  le 
sentiment  du  bonheur  s’élèvera  à chaque  idée, 
et  à chaque  nuance  de  sensibilité  qui  arrivera 
à l’âme. 

Il  y a donc  dans  la  science  du  bonheur  trois 
rapports  à considérer  : i.°  le  sentiment,  2°.  les 
idées  , 3.°  l’harmonie  du  sentiment  avec  les 
idées.  Sans  le  sentiment  point  de  bonheur  ; 
sans  les  idées  de  préférence  de  ce  sentiment 
point  de  bonheur  ; et  sans  harmonie  entre  les 
idées  et  le  sentiment,  point  de  bonheur  encore. 

Le  malheur  positif  est  dans  la  discordance 
entre  les  idées  et  le  sentiment,  entre  la  situation 
où  nous  nous  trouvons  , et  notre  caractère  , 
nos  goûts  , nos  passions  , en  un  mot  ce  que 
j’appelle  sentiment.  L’absence  du  sentiment 
n’est  donc  qu’un  malheur  négatif.  L’absence 
des  idées  avec  la  présence  du  sentiment,  peut 
être  négative , mais  le  plus  souvent  il  y a dans 
cet  état  une  inquiétude  et  une  nullité  incom- 
patibles avec  le  bonheur.  Moins  il  y a d’idées 
et  de  sensibilité  et  moins  il  y a de  chance  de 
bonheur  et  de  malheur  \ plus  il  y a d’idées  et 
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de  senti  mens  , et  plus  les  chances  de  bien  et 
de  mal  vont  croissant. 

J’entends  déjà  dire  : si  tout  cela  est  vrai  , 
il  est  donc  plus  sage  de  jouer  petit  jeu  , et  de 
retrancher  partout  de  nos  idées  et  de  notre 
sensibilité.  Vous  avez  raison  , si  réellement 
vous  êtes  doué  de  petits  moyens.  Etes-vous 
borné  dans  l’esprit  et  d’un  cœur  étroit  ? jouez 
votre  jeu.  Etes-vous  au  contraire  doué  d’idees 
et  de  sensibilité  , épuisez  mais  dirigez  l ac- 
tivité de  l’âme  } ou  bien  vous  serez  tôt  ou 
tard  puni  par  l’esprit  ou  par  le  cœur.  La  sensi- 
bilité surabondante,  si  elle  n’est  pas  employée 
par  l’imagination  à produire  des  idées  , sera 
toute  employée  à faire  naître  les  passions. 
Moins  on  aura  d’idées  plus  ces  passions  seiont 
sensuelles  et  impérieuses. 

Si  l’on  pouvoit  concevoir  les  idées  sans  sen- 
sibilité, ces  idées  privées  des  mouvemens  de 
l’imagination,  ne  seroient  susceptibles  que  des 
mouvemens  de  l’intelligence.  Il  en  resulteroit 
des  hommes  à abstractions  , tellement  insen- 
sibles à l’amour  de  la  gloire  et  de  1 humanité  , 
qu’on  a peine  à concevoir  ou  ils  irouvet  oient 
des  motifs  pour  arriver  à quelque  élévation 
dans  leurs  science.  Dans  la  vie  ordinaire  ces 
hommes  seroient  des  especes  d îmbécilles. 
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Cultiver  ses  idées  c’est  déjà  cultiver  son  cœur. 
Nous  avons  vu  que  le  plus  souvent  les  idees 
étoient  associées  par  la  sensibilité'  : la  sensi- 
bilité est  à son  tour  formée  par  les  idées  , et 
l’imagination  n’est  pas  moins  active  à mettre 
les  idées  en  rapport  avec  le  sentiment,  qu’elle 
ne  1 est  à mettre  le  sentiment  en  rapport  avec 
les  idées. 

Il  y a un  grand  plaisir  attaché  au  dévelop- 
pement des  idées  , lorsque  ce  développement 
se  fait  par  la  sensibilité.  Car  ce  développement 
n’est  que  Faction  de  la  sensibilité  sur  les  idées, 
c’est  le  travail  du  sentiment  moteur  qui  se 
met  en  harmonie  avec  la  pensée  , c’est  le 
mouvement  de  la  vie  , le  développement  de 
l’âme,  qui  par  conséquent  donne  le  sentiment 
du  bonheur  le  plus  parfait. 

§ 21.  On  sent  , que  dans  cette  action  et 
réaction  croissante  , que  l’on  observe  dans  le 
jeu  de  l’imagination  , il  y a un  développement 
réel  , et  une  activité  croissante.  La  vie 
se  mble  s’étendre  pour  l’homme  heureux  par  le 
développement  harmonique  des  facultés  de 
son  âme.  Le  bonheur  donne  le  bonheur  , et 
l’activité  éveille  l’activité  , comme  le  malheur 
appelle  le  malheur  et  l’abattement  produit 
Fahallcmeut  , en  privant  l’homme  à la  fois  et 
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du  courage  qui  résiste  au  malheur  et  de  la 
lumière  qui  fait  qu’on  l’évite.  Le  jeu  de  l’ima- 
gination, sa  tendance  à agrandir  la  vie,  semble 
prouver  qu’il  y a dans  1 imagination  un  piin- 
cipe  inné  de  développement. 

Il  n’y  en  a pas  moins  dans  les  progrès  de 
l’intelligence  : l’amour  inné  de  la  science  , 
l’insatiable  désir  de  counoître  , et  d’élargir 
de  toutes  parts  l’horizon  des  idées  , annonce 
aussi  un  principe  de  développement  , qui  , 
combiné  à propos  avec  celui  de  l’imagination) 
semble  être  le  véritable  principe  du  dévelop- 
pement de  l’homme  tout  entier. 

Que  de  développemens  possibles  dans  nos 
idées  ! que  de  choses  cachées  et  enveloppées 
dans  la  pensée  éclose  de  cette  sensation  qui  a 
peine  a le  temps  de  naître  dans  cette  vie  ! Que 
d’impressions  de  sensibilité  qui  ont  laissé  des 
traces  dans  l’âme  , sans  être  jamais  arrivées  au 
sentiment  du  moi  et  à ce  qu  on  appelle  la 
conscience  du  moi  ! 

Sera-ce  dans  le  néant  que  j’irois  placer  ces 
innombrables  rapports  , qui  ne  sont  jamais 
aperçus  que  par  l’homme  voué  tout  entier 
à la  connoissance  de  soi-meme.  Il  en  est  de 
la  véritable  philosophie  comme  de  l'astronomie: 
sans  les  astronomes  le  peuple  n’eût  vu  dans  les 
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astres,  que  de  petits  lumignons  attaches  à une 
voûte  solide.  Que  de  conquêtes  faites  par 
Herschel  et  ses  semblables  ! Que  l’univers  si 
petit  aux  regards  stupides  de  l’ignorance  est 
devenu  grand  auprès  du  ciel  étroit  de  l’ima- 
gination ! Il  en  est  de  même  de  l’univers  moral, 
il  n’est  petit  qu’aux  yeux  de  l’ignorance  ; sou 
immensité  est  réservée  à la  connoissance  des 
âges  futurs  , et  à la  croyance , si  sublime  à la 
fois  et  si  vraie,  de  la  grandeur  et  de  l’immensité 
de  la  nature. 

§ 21.  Le  développement  qui  se  fait  direc- 
tement dans  les  idées  par  l’intelligence  , a des 
charmes  d’une  autre  nature  que  ceux  du  déve- 
loppement de  l’imagination.  La  sensibilité  n’est 
jamais  étrangère  à l’attention,  et  il  semble  que 
l’action  de  l’intelligence  ne  soit  encore  qu’un 
développement  plus  fin  de  l’être  pensant,  et, 
par  conséquent,  la  source  d’un  bonheur  encore 
plus  relevé  que  n’est  celui  de  la  faculté  de 
sentir. 

De  là  vient  , que  , plus  on  sent , plus  on 
pense  , c’est-à-dire  , plus  on  développe  sa 
pensée.  Ce  développement  n’est  que  l’action 
de  la  sensibilité  , qui  se  met  plus  particuliè- 
rement en  rapport  avec  telle  portion  de  l’idée 
qu’avec  telle  autre  , et  qui  par  là  développe 
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des  rapports  dans  ces  idées  , et  fait  naître  par 
eux  de  nouvelles  nuances  dans  le  sentiment  , 
qui  influent  à leur  tour  et  sur  la  faculté  de 
connoître , et  sur  celle  de  sentir.  Celte  action 
et  réaction  des  idées  sur  la  sensibilité  , et  dé 
la  sensibilité  sur  les  idées,  qui  constitue  le  jeu 
de  l’imagination  , opère  donc  à la  lois  le  déve- 
loppement de  l’âme  , et  le  bonheur  de  l’etre 
sensible  , doucement  affecté  par  l’harmonie 
perpétuelle  qu’il  éprouve  entre  ce  qu’il  sent 
et  ce  qu’il  pense. 

Voyez  cette  jeune  amante;  elle  est  rêveuse  ; 
c’est  qu’elle  aime  pour  la  première  fois.  Ses 
idées  se  mettent  partout  en  rapport  avec  ce 
que  son  cœur  éprouve.  C’est  le  chaos  et  les 
ombres  qui  se  dissipent  au  lever  du  premier 
soleil.  Voyez  ce  jeune  homme  inspiré  par 
l’amour  des  sciences  ; si  son  cœur  vient  à 
s’éveiller  il  trouvera  dans  son  esprit  des  rapports 
lumineux  , formés  par  la  méditation  et  l’étude. 
S’est-il  occupé  de  l’homme  et  de  ses  rapports? 
a-t-il  senti  cet  amour  brûlant  de  l’humanité 
qui  annonce  une  âme  supérieure?  il  éprouvera 
bientôt  cet  accord,  émané  de  V harmonie  entre 
ce  qu’il  senti  ce  qu’il  pense  3 et  ce  qu’ il  fait } 
accord  sublime  dont  résulte  le  bonheur  de  la 
vertu.  Cet  accord  fondé  sur  les  grandes  lois 
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de  l’ordre  social  , semble  se  rattacher  par  elles 
à toutes  l«s  lois,  et  associer  la  félicite' , émanée 
de  l’harmonie  , à la  stabilité  des  lois  memes 
de  l’univers. 
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CHAPITRE  IV. 

De  la  manière  de  juger  le  bonheur 
d’autrui. 

§ 1.  L'imagination  a sa  logique  particulière 
§ 2.  Nous  Jugeons  du  bonheur  des  autres  par 
notre  propre  sentiment . § 5.  Il  y a a ttraction 
et  répulsion  entre  les  sentimens.  § 4.  La  dèsas- 
sociation  du  plaisir  avec  le  moi  est  le  principe 
de  l'envie  , de  la  jalousie , etc.  § 5.  Rien  de 
plus  multiple  que  ce  cjuon  appelle  l’état  ou  la 
condition  d une  personne.  § 6.  L’ apparence  du 
bonheur  varie  selon  le  point  de  vue  du  spec- 
tateur. § 7.  Le  bonheur  n étant  qu’un  rapport 
ne  peut  exister  dans  les  choses. 

§ l.  Nous  n’avons  encore  que  la  logique 
de  l’intelligence  , qui  ne  s’applique  qu’à  la 
moitié  de  notre  être.  La  manière  de  procéder 
de  la  faculté  de  sentir  est  peu  connue , et 
sans  doute  bien  différente  de  la  manière  de 
procéder  de  la  faculté  de  connoître. 

Le  jugement , dit-on  ? est  la  perception  des 
rapports  qu’il  y a entre  deux  ou  plusieurs 
choses  (îj.  Mais  si  c’est  le  bonheur  d’autrui 


(x)  Essai  analiticjue  <1«  Bouuet,  § a84. 


308  recherches  sur 
que  nous  jugeons,  si  c’est  le  sentiment,  et 
non  Vidée  , que  l’on  compare  , comment  ce 
jugement  qui  n’a  point  des  choses , des  idées 
pour  objet  pourra-t-il  s’opérer?  Je  puis  juger 
mes  propres  idées  , et  ne  puis  juger  celles 
des  autres  que  dans  les  miennes.  Sous  ce 
rapport  il  y a parité  entre  juger  le  sentiment 
d’autrui,  et  juger  les  idées  d’autrui;  1 un  et 
l’autre  ne  se  manifestant  que  par  des  sigqes. 

Mais  voici  la  différence  : le  sentiment  a 
une  marche  différente  de  celle  de  l’intelli- 
gence. Le  sentiment  éveille  les  idées  par  les 
affinités  naturelles,  que  ces  idées  ont  avec  lui; 
l’intelligence  au  contraire  développe  les  rap- 
ports contenus  dans  les  idées  memes.  Voyons 
les  faits  , et  venons  au  sujet  de  ce  chapitre. 

Le  bonheur  suppose  trois  données  : il  sup- 
pose i.“  les  idées,  2.°  le  sentiment  , 3.°  l’har- 
monie entre  les  idées  etle  sentiment.  Or  ces  trois 
choses  ont  des  signes  différons.  Le  sentiment 
a pour  signe  direct  l’intonation  de  la  voix  , 
le  mouvement  de  la  parole  , l’expression  de 
la  physionomie  , et  les  actions  passionnées. 

Les  idées  ont  pour  signe  le  langage  : et  le 
bonheur  ( ou  l’harmonie  ) a des  signes  encore 
peu  connus.  Fontenelle  dans  son  excellent 
Discours  sur  le  bonheur,  dit  que  l’on  rcconnoît 

l’homme 
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l’homme  heureux  à une  espèce  d 'immobilité 
ne'e  du  désir  de  ne  pas  sortir  de  son  e:tat. 

Qu’un  calculateur  évalué  le  peu  de  proba- 
bilité qu’il  y a de  rencontrer  la  combinaison 
précise  de  trois  données,  dont  chacune  est 
indéfiniment  multiple  et  presque  toujours  in- 
connue. Il  faudroit , pour  juger  du  bonheur 
d’autrui,  rencontrer  avec  notre  sentiment  pré- 
cisément le  sentiment  que  l’on  prétend  juger, 
trouver  par  nos  idées  les  idées  qui  dans  autrui 
correspondent  à ce  sentiment , et  éprouver  à 
la  fois  toutes  les  harmonies  partielles , avec 
toutes  les  intensités  relatives  , dont  se  com- 
pose le  bonheur,  que  nous  voulons  apprécier. 

On  voit  donc  qu’il  n’y  a rien  de  moins 
probable,  je  dirois  presque  de  moins  possible, 
que  de  bien  juger  du  bonheur  des  autres, 
et  de  rencontrer  juste  parmi  des  chances  pres- 
qu’infinies  de  manquer  la  vérité.  Nous  pou- 
vons juger  du  bonheur  d’autrui,  en  appréciant 
les  signes  , que  j’ai  dit  marquer  les  données 
dont  il  se  compose  , et  établir  nos  raisonne- 
mens  sur  ces  signes  comme  sur  tout  autre  objet. 
Mais  ce  n’estpas  delà  sorte  que  nous  jugeons  dans 
cette  matière;  c’est  le  plus  souvent  parle  senti- 
ment et  non  par  la  raison  que  nous  prononçons 
sur  le  bonheur  ou  sur  le  malheur  des  autres. 

Q 


2. 
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(J  2.  Juger  du  bonheur  d’autrui  par  le 
sentiment , c’est  placer  notre  sentiment  dans 
autrui.  L’homme  de  peine  , qui  passe  sa  vie 
à trouver  les  moyens  de  vivre  , est  toujours 
dispose  à admirer  le  bonheur  des  hommes,  qui 
possèdent  mille  et  mille  fois  ce  que  lui-même 
désire,  et  ce  qu’il  cherche  à obtenir  par  le  pé- 
nible labeur  de  sa  vie  entière.  En  prêtant 
son  sentiment  à l’homme  riche,  il  lui  prêle 
son  désir ; mais  ce  désir,  né  de  la  pauvreté, 
ne  pouvant  exister  chez  T homme  riche  , le 
pauvre  se  trouve  avoir  mal  jugé  de  la  félicité 
de  l’homme  opulent. 

Ce  que  l’on  comprend  le  moins,  en  sortant 
d’un  repas,  c’est  la  faim.  De  la  la  durete  de 
cœur  des  riches,  qui  a son  principe  dans  l’im- 
possibilité de  sympathiser  avec  les  besoins  et 
les  désirs  de  l’indigence,  avec  la  faim,  la  soit, 
le  besoin  de  repos,  et  de  quelqu’avenir  tran- 
quille. 

Plus  les  richesses  s’accumulent,  et  plus  la 
sympathie  entre  la  classe  qui  a tout  et  celle 
qui  n’a  rien,  diminue,  plus  le  cœur  s’endurcit 
et  plus  une  nation  se  corrompt  et  se  dissout 
dans  ses  liens  sociaux.  11  en  est  de  meme  du 
sentiment  de  la  puissance.  Celui  qui  peut  tout 
ne  sent  l’impuissance  d autrui  que  dans  l’avi- 
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ïissement  d’autrui  : si  son  âme  est  vulgaire* 
au  lieu  d’élever  tout  à lui,  il  ne  se  plaira  qu’à 
humilier  tout  ce  qui  n’est  pas  lui-même. 

$ 5.  Il  y a dans  la  sympathie  une  ligne  en 
deçà  de  laquelle  on  se  plaît  dans  le  bonheur 
des  autres,  et  au-delà  de  laquelle  ce  bonheur 
nous  est  odieux.  C’est  dans  Ce  dernier  hémis- 
phère qu’habitent  l’envie,  la  dureté  du  cœur, 
l’inhumanité , avec  tous  les  tourmens  que  les 
passions  haineuses  nous  font  éprouver. 

Le  sentiment,  qui  nous  fait  sympathiser  avec 
le  bonheur  des  autres  , c’est  l’amour  de  l’hu- 
taajiilé  j qui  n’est  que  le  sentiment  de  notre 
propre  moi , attaché  à l’idée  d’autrui.  C’est 
ce  sentiment  qui  nous  identifie  avec  ce  qui 
n est  pas  nous , et  devient  par  là  le  premier 
élément  des  vertus  sociales. 

L envie , la  jalousie  et  toutes  les  passions 
haineuses  ont  un  ressort,  qui  dévoile  un  prin- 
cipe de  psychologie  de  la  plus  haute  impor- 
tance dans  la  théorie  des  sentimens  moraux. 
C’est  que  rien  n’est  plus  en  affinité  avec  le 
moi,  que  le  sentiment  du  plaisir  : s’il  arrive 
qu’un  sentiment  de  plaisir  se  mette  en  oppo- 
sition avec  le  moi , tout  notre  être  en  est 
troublé. 

Les  passions  les  plus  violentes  et  les  plus 
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douloureuses , la  jalousie  et  l’envie  , ont  leur 
source  dans  le  sentiment  d’un  bien  , mis  en 
opposition  avec  notre  moi.  J’aime  , je  suis 
aimé  : que  de  rapports  nombreux  font  naître 
dans  mon  âme  la  douce  harmonie  des  senti- 
mens  et  des  idées  dont  se  compose  mon  bon- 
heur ! Tous  les  plaisirs  de  l’amour,  et  toutes 
les  idées  brillantes  de  félicité  vont  rayonner 
dans  le  moi  comme  dans  leur  foyer  naturel. 
Tout-à-coup  je  découvre  un  rival , et  un  rival 
heureux  ; alors  les  sentimens  de  mes  plaisirs 
nombreux  se  détachent  de  mon  moi  pour  aller 
rayonner  dans  un  foyer  étranger,  qui  incendie 
douloureusement  toute  l’étendue  de  mon  être. 
Ce  n’est  plus  moi  qui  jouis,  c’est  mon  rival; 
mes  souvenirs  les  plus  chers  se  séparent  vio- 
lemment de  moi , pour  aller  se  réunir  à l’idée 
de  tout  ce  que  je  déteste  le  plus. 

& envie  n’a  pas  d’autre  principe  que  la  ja- 
lousie en  amour.  Dans  l’envie  le  bien  d’autrui, 
au  lieu  d’être  en  harmonie  avec  le  moi  sym- 
pathisant y s’en  détache  pour  devenir  le  tour- 
ment de  ce  moi , qui  avec  de  la  bienveil- 
lance eût  joui  de  tous  les  biens  qui  font  main- 
tenant son  supplice  (i).  Ce  qui  constitue  la 


,(i)  Chose  singulière  ! la  crainte  populaire  de  la  mort  n’a  pas 


base  de  l’envie,  c’est  un  sentiment  d’impuis- 
sance et  de  nullité  qui  fait  que  tout  ce  qui  sup- 
pose quelque  effort  ou  quelque  distinction  , 
devient  étranger  à nous-mêmes.  De  là  vient 
qu’on  ne  devient  envieux  qu’au- delà  de  celte 
ligne  de  l’opinion  , qu’on  se  trouve  avoir  de 
sa  propre  puissance  et  de  ses  propres  moyens. 

C’est  donc  l’idée  du  plaisir,  réunie  ou  dé- 
tachée du  moi  , qui  décide  de  la  haine  ou  de 
l’amour,  de  la  bienveillance  ou  de  l’envie,  je 
dirois  presque  des  vertus  ou  des  vices  du  cœur. 
L’on  voit  que  c’est  par  le  sentiment  vraiment 
divin  d’une  bienveillance  universelle  , que  nous 
devenons  copropriétaires  de  tous  les  biens  de 
l’humanité , dignes  de  jouir  également  et  des 
pleurs  qu’on  essuie  et  des  biens  qu’on  partage. 

La  haine  aussi  a son  désir  ; ce  désir  est  tou- 
jours opposé  à celui  de  la  bienveillance  et 
de  l’amour.  Ce  principe  simple  est  riche  en 
applications.  Règle  générale  : tout  désir  tend 
à exagérer , c’est  - à - dire  à placer  le  plus 


un  autre  principe.  En  pensant  à mon  corps  inanimé.,  j’y  place 
encore  mon  moi  avec  tout  l’attirail  de  la  vie  ; je  me  sens  en- 
terré vivant , et  j’éprouve  tous  les  supplices  de  la  destruction. 
De  là  tant  de  superstitions  popidaires  , tant  de  soins  dans  la 
manière  d’enterrer  les  morts , suivant  l’idée  que  les  peuples  se 
«ont  formée  du  trépas. 
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d’idées  qu’il  peut  en  rapport  avec  lui-même , 
sans  aucun  égard  à la  réalité  de  ces  rapports. 
Je  souhaite  du  bien  à quelqu’un  ; il  eu  arrive 
que  je  le  crois  aisément  heureux  , puisque 
je  le  désire  tel.  Je  crois  au  contraire  aisément 
au  malheur  de  la  personne  que  je  n’aime  pas , 
Mais  si  je  crains  pour  quelqu’un  , alors  je 
croirai  toujours  trop  malheureux  celui  que 
j’aime  , et  toujours  trop  heureux  celui  que  je 
n’aime  pas,  et  j’exagérerai  en  plus  ou  en  moins. 
L’homme  que  j’aime  ne  sera  jamais  à mon  gré 
assez  heureux  si  j’ai  raison  de  craindre  pour 
son  bonheur,  et  si  je  crois  avoir  à redouter 
la  personne  que  je  n’aime  pas,  je  ne  la  croirai 
jamais  assez  abaissée.  C’est  toujours  dans  le 
moi y modifié  par  quelque  sentiment  , qu’il  faut 
chercher  le  principe  de  répulsion  ou  d’attrac- 
tion des  idées  qu’on  nous  présente. 

Horace  dans  sa  première  satyre  dit , que  , 
le  plus  souvent , les  hommes  sont  mécontens 
de  leur  condition  , et  voudroient  en  changer, 
cc  Le  commerçant , quand  les  flots  menacent 
» son  bien  et  sa  personne  , s’écrie  ; que  ne 
))  suis-je  ce  guerrier  dont  le  sort  se  décide 
3)  en  un  jour  ! Que  ses  peines  sont  légères 
3)  auprès  de  celles  que  j’endure?  11  se  bat, 
» et  un  moment  décide  de  sa  vie  ou  d’une 
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)>  heureuse  vicjtoire.  Le  paysan  envie  le  sort 
» de  l’avocat  , et  l’avocat  réveillé  avant  le 
» chant  du  coq  par  son  client  , ne  voit  de 
» félicité  que  dan?  la  vie  tranquille  de  l’homme 
» qui  cultive  ses  champs.  » Cîiaque  état  a ses 
peines , et  chaque  peine  a son  vœu  et  son 
désir.  Ce  désir  est  toujours  ce  que  la  peine 
qu’on  éprouvé  n’est  pas,  et,  tout  ce  qui  n’est 
pas  ce  que  l’on  souffre  , paroît  désirable  par 
la  seule  raison  de  n’ëtre  point  la  peine  qu’on 
éprouve.  Mais  le  moment  présent  passe' , les 
idées  ou  le  sentiment  changes  ou  altérés  , nos 
vœux  ne  sont  déjà  plus  les  mêmes. 

Horace  continue  : « Eh  bien  ! dit  le  bon 
» Jupiter;  vous,  marchand,  vous  allez  être 
))  guerrier;  et  vous,  avocat,  vous  serez  la- 
)>  boureur.  Voyez  ces  fous,  déjà  ils  refusent 
))  ce  qu’ils  m’ont  demande  avec  tant  d’ins- 
)>  tance,  » 

L’on  voit  par  cet  apologue  que  le  jugement 
que  les  hommes  portent  du  bonheur  d’autrui, 
est  presque  toujours  relatif  à ce  qu’ils  éprou- 
vent dans  le  moment  présent  ; qu’il  est  diffé- 
rent , lorsque  c’est  le  sentiment  du  moment, 
ou  bien  la  réflexion  qui  parle.  Ce  jugement 
est  variable  comme  nous-mêmes  , comme  nos 
idées,  nos  sentimens , nos  vœux  , nos  désirs, 
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nos  fantaisies  et  nos  caprices.  Les  organes 
froisses  dans  un  sens  , désirent  un  sens  et  un 
mouvement  oppose,  c’est-à-dire  un  contraste 
avec  ce  qu’ils  éprouvent. 

Nos  jugemens  sur  le  bonheur  d’autrui  ont 
pour  elémens  i.°  notre  propre  sentiment  , 
2.0  l’attraction  ou  la  repulsion  que  ce  sen- 
timent éprouvé  pour  la  personne  dont  on  juge 
le  bonheur,  5.°  les  idées , que  nous  nous  for- 
mons du  bonheur  d’autrui,  sont  les  idées  exci- 
tées dans  nous-mêmes  par  notre  propre  sen- 
timent. 4.°  Chaque  nuance  de  réflexion  fait 
varier  tous  ces  nombreux  rapports,  soit  en  dé- 
naturant le  sentiment  moteur,  soit  en  chan- 
geant l’affinité  des  idées  par  quel  qu’influence 
sur  le  sentiment  , soit  en  développant  dans 
les  idées  mêmes  des  rapports  inaperçus. 

Le  marchand,  l’avocat,  le  soldat,  dont 
Ho  race  parle  , en  invoquant  Jupiter,  ont  jugé 
d’après  leur  sentiment  du  moment y ils  ont 
refusé  ensuite  ce  qu’ils  venoienl  d’obtenir  du 
père  des  Dieux , parce  qu’ils  ont  substitué  à 
leur  sentiment  quelque  réflexion  ; ce  qui  a 
aussitôt  produit  un  résultat  nouveau. 

Quand  Orgon,  en  parlant  du  Tartuffe,  qui 
avoit  bien  soupe'  et  bien  dormi  , ajoute,  le 
le  pauvre  homme  ! c’est  que  son  admiration 
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pour  ce  personnage,  fait  qu’il  ne  trouve  rien 
d’assez  bon  pour  lui,  tandis  que  la  soubrette 
qui  hait  Tartuffe  , trouve  que  ce  fourbe  est 
toujours  trop  heureux.  C’est  ainsi  que  nous 
jugeons  le  sentiment  par  le  sentiment,  et  que 
nous  prononçons  sur  le  bonheur  d’après  le  prin- 
cipe d’affinité  ou  de  répulsion,  que  nous  avons 
pour  l’idée  de  la  personne  que  nous  jugeons. 

Ainsi  nous  n e jugeons  pas  le  bonheur  d’au- 
trui , mais  nous  sentons  le  bonheur  d’autrui 
dans  ce  que  notre  sentiment  pour  la  personne 
à juger  nous  inspire. 

§ 5.  Ce  qu’on  appelle  état,  situation , con- 
dition , est  une  chose  infiniment  multiple. 
Je  puis  être  riche  de  cent  mille  manières  , 
c’est-à-dire  que  la  richesse  peut  éveiller  chez 
moi  cent  mille  idées  ou  sensations  , toutes  en 
rapport  différent  avec  les  différens  sentimens 
qui  m’animent , et  de  ces  données  si  variables 
résulteront  cent  mille  manières  d’être  heureux 
ou  malheureux  par  les  mêmes  richesses.  De 
ces  cent  mille  facettes , que  nous  présente  la 
condition  d’autrui  , nous  n’en  sentons  d’or- 
dinaire qu’une  , et  sur  cette  facette  unique 
nous  jugeons  le  tout  d’après  notre  haine  ou 
notre  amour  , notre  bienveillance  ou  notre 
envie  , avec  une  légèreté  qui  ne  nous  étonne 
pas  assez. 
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§ 4.  Ou  voit  que  le  bonheur  se  compose 
de  tant  d’éiémens  délicats,  mobiles,  plus  ou 
moins  brillans  , de  tant  d’harmonies  ou  de 
discordances  fines,  volatiles,  et  presqu’imper- 
ceptibles,  qui  changent  avec  rapidité  suivant 
les  idées  et  les  intensités  de  ces  idées  , sui- 
vant le  sentiment  qui  se  renforce  ou  s’alfoi- 
blit  ; le  bonheur  est  tellement  influencé  par 
les  sensations  extérieures,  par  les  objets  qui 
nous  arrivent  de  toutes  parts  , que  cette  chose 
tant  cherchée,  ce  bonheur  , tant  de  fois  dé- 
peint , n’a  encore  aucune  couleur  fixe  à nos 
yeux  , si  ce  n’est  celle  d’une  espèce  de  cha- 
toiement, où  les  nuances  varient  sans  cesse 
selon  le  moment  , ou  le  point  de  vue  que 
nous  en  avons  pu  saisir. 

5 i4.  Quand  nous  considérons  le  bonheur 
à distance  , nous  en  faisons  quelque  chose 
de  fixe  , et  de  solide  que  nous  appelons  un 
but,  auquel  nous  disons  que  tous  les  hommes 
tendent.  Cette  fausse  image  provient  d’une 
erreur  d’abstraction.  Le  bonheur,  qui  n’est 
qu’un  rapport  harmonique  entre  Fidée  et  le 
sentiment , ne  peut  jamais  sortir  de  ce  rap- 
port , encore  moins  aller  se  fixer  comme  un 
but  placé  hors  des  sentirnens  et  des  idées. 
Si  le  clavier  de  nplre  âme  e'toit  moins  étendu  , 
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je  dirai  presque  moins  infini  , et  nos  forces 
moins  bornées  , l’on  pourroit  , ce  semble  , 
apprendre  à être  heureux,  en  apprenant  à tou- 
cher précisément  les  idées,  qui  sont  en 
harmonie  avec  le  sentiment  du  moment. 
Mais  cela  ne  se  peut  pas  à cause  du  nombre 
prodigieux  et  de  la  mobilité  des  touches , et 
surtout  parce  que  nous  ne  sommes'  pas  les 
seuls  à les  faire  mouvoir. 

Je  termine  ici  ce  sujet  dont  la  suite  est  du 
ressort  de  la  morale.  Rendre  son  cœur  plus 
aimant  , et  son  esprit  plus  éclairé  , est  le 
moyen  le  plus  infaillible  de  devenir  heureux. 
Ce  besoin  de  bonheur  , qui  ne  peut  jamais 
cesser,  est  la  voix  de  la  nature  qui  nous  appelle 
à un  développement  plus  étendu,  et  à une  féli- 
cité croissante  par  ce  développement  même. 
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CHAPITRE  V. 

De  l’amour  - propre. 

§ i.  Les  mouvement  de  l'imagination  éveillent  U in- 
telligence. § 2.  Ce  que  c’est  que  V 'amour-propre. 

T 

$ 1 • -L/on  voit  donc  que  l’organe  immédiat 
du  bonheur  c’est  l’imagination.  C’est  elle  qui , 
douce  d’un  heureux  instinct , sait  trouver  à 
chaque  sentiment  précisément  l’idée  qui  est 
en  rapport  avec  lui,  et,  sans  l’influence  des 
objets  extérieurs  , le  bonheur  de  l’homme  eût 
été  parfait.  Mais  il  falloit  cette  influence  pour 
donner  l’éveil  à la  pensée  , il  falloit  cette  in- 
quiétude , née  des  besoins  de  la  sensibilité  , 
pour  développer  tout  notre  être.  Si  nous  ne 
sommes  pas  toujours  heureux  , c’est  que  nous 
sommes  appelés  à une  félicité  d’un  ordre  plus 
relevé  , que  celle  que  des  fragiles  organes  eus- 
sent pu  nous  donner  : et  l’intelligence  , qui 
nous  enseigne  une  autre  route  que  celle  de  la 
sensibilité  , nous  indique  déjà  une  autre  des- 
tinée que  celle  de  l’automate. 

L’amour  du  bonheur  ou  Y amour  de  nous- 
mêmes  , appelé  amour-propre  , n’est  encore 
que  l’imagination  émue  par  cette  sensibilité 
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qui  aime , recherche  , et  éveille  précisément 
les  idées  qui  sont  en  rapport  avec  elle  $ ainsi 
le  véritable  principe  moteur  de  l’amour-propre 
est  le  principe  de  l’affinité  des  sentimens  avec 
les  idées  , qui  appartient  à l’imagination. 

Les  phénomènes  de  l’amour-propre  le  prou- 
vent. Quels  sont-ils  ? si  ce  n’est  d’aimer  ou  de 
haïr  , d’attirer  ou  de  repousser,  de  chercher 
ou  de  fuir  les  idées  et  les  choses  qui  plaisent 
ou  déplaisent. 

Mais  l’amour  et  la  haine  supposent  un  objet, 
( une  idée  ) qu’on  aime  ou  qu’on  hait,  et  un 
sentiment  qui  fait  qu’on  attire  ou  qu’on  re- 
pousse cet  objet  : tout  cela  se  retrouve  dans 
l’imagination  , qui  suivant  le  sentiment  qui 
V anime  , préfère  ou  rejette  une  chose  ( une 
idée  ) et  produit  ainsi  tous  les  phénomènes 
de  l’amour-propre. 

L’amour-propre,  et  l’amour  du  bonheur  ont 
donc  aussi  un  meme  principe  d’attraction  ou  de 
répulsion  pour  tel  ou  tel  objet , selon  que  cet 
objet  se  trouve  en  accord  ou  en  dissonnance 
avec  le  sentiment.  Telles  sont  les  lois  de  l’èlre 
purement  sentant. 

Mais  lorsqu’il  est  question  de  déterminer  la 
volonté y et  de  s’élever  à l’intelligence,  il  n’est 
plus  permis  à l’être  pensant  de  n’agir  que  par 
l’imagination. 


222 


RECHERCHES  SUR 


Demander  si  l'homme  est  nécessairement 
détermine  par  son  intérêt  , c’est  demander  s’il 
est  nécessairement  déterminé  par  les  lois  de 
l’imagination  j car  par  intérêt  on  ne  peut 
entendre  que  ce  principe  d’attraction  ou  de 
répulsion  qui  , toujours  déterminé  par  la  sen- 
sibilité immédiate  , ne  suit  que  les  lois  de  la 
sensibilité!  Or,  nous  avons  vu,  que  l’être  intel- 
ligent et  libre  possédoit  la  faculté  de  se  déter- 
miner par  les  lois  de  la  raison  et  de  l’intelligence, 
même  contre  sa  sensibilité. 

L’intelligence  conduit  au  bonheur,  mais  ne 
donne  pas  le  bonheur.  Le  bonheur  est  un 
sentiment  , et  comme  tel  étranger  à l’intelli- 
gence. 

Le  bienfait  de  l’intelligence  est  de  donner 
un  choix  plus  étendu  , et  par  là  même  plus 
sûr , mais  tous  ces  choix  ne  se  composent  que 
d’élémens  de  sensibilité.  La  sensibilité  ne  voit 
dans  le  tems  que  le  moment  présent , et  dans 
l’espace  que  le  point  qu’elle  désire  , tandis 
que  l’intelligence  embrasse  également  et  le 
tems  et  l’espace , et  présente  ce  qui  est  suc- 
cessif, comme  simultané. 

Le  résultat  de  l’intelligence  est  toujours  le 
bonheur  le  plus  grand  dont  l’être  intelligent 
soit  susceptible.  La  raison  est  une  espèce  de 
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chimie  , qui  séparant  les  éle'mens  du  bien  et 
du  mal,  pour  les  recomposer  ensuite,  présente 
le  bien  le  plus  pur,  que  puisse  comporter  l’être 
destine  à vivre  dans  le  lems  et  l’espace. 

On  voit  que  la  question  : si  l’homme  est  né- 
cessairementdetermine  par  son  interet,  présente 
maintenant  deux  questions  différentes. 

Demander  si  la  volonté  de  l’homme  est  né- 
cessairement déterminée  par  son  intérêt  , 
c’est  demander  si  l’homme  est  nécessairement 
déterminé  par  l’imagination.  À celle  question 
je  réponds  : que  l’homme  peut  et  doit  être 
déterminé  par  la  raison  , et  jamais  par  l’ima- 
gination , c’est-à-dire  par  la  sensibilité. 

Mais  si  l’on  demande  : sil’intérêt  est  le  mobile 
des  actions  humaines , je  dirai  : que  le  désir 
du  bonheur  étant  inhérent  à la  nature  hu- 
maine , l’homme  ne  peut  agir  qu’en  vertu  de 
son  bonheur.  On  voit  que  le  bonheur  qu’il  doit 
recherche  n’est  pas  le  choix  immédiat  de  sou 
sentiment  du  moment  , mais  le  choix  étendu 
de  sa  raison  : c’est  toujours  le  bonheur  qu’on 
désire  , mais  ce  bonheur,  né  de  la  sensibilité, 
est  toujours  préparé  et  offert  par  la  raison. 

Le  premier  mobile  des  actions  humaines  est 
le  désir  du  bonheur  , mais  la  route  pour  y 
arriver  est  la  raison  j et  c’est  parce  que  l’êtrç 
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sensible  aime  le  bonheur,  qu’il  ne  se  déter- 
mine pas  d’après  le  sentiment  du  moment  pré- 
sent , mais  d’après  celui  de  tous  les  raomens. 

C’est  toujours  le  ressort  qui  fait  aller  la 
montre;  mais  c’est  le  régulateur  qui  fait  qu’elle 
marque  les  heures  : c’est  ainsi  que  l’amour  du 
bonheur  fait  aller  en  avant  , mais  c’est  la 
raison  qui  fait  qu’on  arrive  au  but , qui  est 
le  bonheur  le  plus  parfait  dont  nos  facultés 
naissantes  nous  rendent  susceptibles. 
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CHAPITRE  VI. 

L harmonie  qui  constitue  le  bonheur 
suppose  l’immatérialité  de  l’âme. 

§ i.  Pourquoi  il  faut  supposer  une  substance 
spirituelle  ! § 2.  L union  des  deux  substances 
contient  les  rapports  de  cause  à effet.  § 5.  La 
pensée  domine  la  matière.  § 4.  La  pensée  ne 
peut  cire  dans  la  matière. 

$ 1 • Je  ne  doute  pas  cjue  l’on  ne  vienne  à 
découvrir  un  jour  des  rapports  physiques  entre 
les  organes  des  sentitnens,  et  les  organes  des 
idées.  Plus  ces  rapports  , que  je  suppose 
exister  dans  leur  mouvement,  seroient  précis, 
plus  ils  excluroient  ce  qui  n’  est  pas  ces  rap- 
ports , je  veux  dire  les  phe'nomènes  corres- 
pondans  que  j attribue  à l’âme  , parce  que  je 
ne  puis  les  attribuer  a aucune  autre  substance. 
Les  organes  donnent  le  mouvement,  mais 
l ame  seule  est  capable  de  sentir  l’unitc  dans 
le  multiple , dont  se  compose  l’harmonie  ; 
lame  seule  jouit  ou  souffre  ; elle  seule  est 
capable  de  bonheur.  Sentiment,  idée,  har- 
monie, bonheur,  et  tous  ces  êtres  diyer$  qui, 
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aussi  bien  que  la  matière  peuplent  l’espace  dé 
la  vie  , supposent  une  chose  à laquelle  ils 
appartiennent,  et  sans  laquelle  je  ne  puis  les 
concevoir  , et  ce  quelque  chose  d’inconnu , 
je  l’appelle  substance  spirituelle , ante. 

JJ  idée  d'une  substance  pensante  est-elle 
autre  chose  qu’une  conception  ne'e  de  cette 
nécessité  d’un  centre  de  rapport , sans  lequel 
je  ne  puis  concevoir  les  phénomènes  nombreux 
de  l’âme  ? Nier  l’existence  de  la  substance 
matérielle  , ce  seroil  détruire  la  possibilité  de 
concevoir  l’idée  de  la  matière;  ce  seroit  aller 
contre  un  fait  qui  est  la  présence  de  cette 
idée.  Il  en  est  de  même  de  l’âme;  nier  une 
substance  pensante  c’est  nier  la  pensée  même  , 
puisque  la  substance  n’est  que  ce  qui  me 
rend  l’idée  de  la  pensée  , du  sentiment , et 
de  tous  les  phénomènes  de  l’âme  } possible 
et  concevable. 

§ 2.  L’union  de  deux  substances  ne  m’étonne 
pas  davantage  que  l’action  combinée  de  toutes 
les  forces  de  la  nature,  où  il  faut  , pour  pro- 
duire un  effet , supposer  encore  une  espèce 
d’union.  Et  cette  union,  dont  résulte  V effet , 
est-elle  autre  chose  qu’une  réciprocité  d’ac- 
tion, c’est-à-dire  ce  que  noue  voyons  partout? 
Le  merveilleux  de  l’union  de  l’âme  et  du  corps 
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seroit-il  donc  dans  la  permanence  et  dans  les 
lois  de  cette  union  ? Mais  la  nature  entière 
est- elle  autre  chose  , qu’ordre  , rapports,  loi 
et  permanence  ? 

$ 3.  Les  phénomènes  si  évidens  de  l’âme,  leur 
parfaite  correspondance  avec  les  phénomènes 
matériels  de  l’automate  , laissent  entrevoir  la 
possibilité  d’une  existence  de  quelque  chose 
de  supérieur  à la  matière  , qui  imprime  à la 
matière  cet  ordre , qui  seul  en  constitue  l’ex- 
cellence. Il  me  semble  que  c’est  dans  le  moi 
infaillible,  et  dans  le  sanctuaire  de  l’âme,  qu’il 
m’est  donné  d’entrevoir  et  de  présager  l’exis- 
tence d’ une  intelligence  ordonnatrice , suprême 
législatrice  de  l’univers. 

Les  mouvemens  les  plus  savamment  com- 
binés sont-ils  autre  chose  que  des  mouvemens 
simples  , très-multipliés  ? Et  si  le  mouvement 
simple  ne  peut  expliquer  la  pensée,  le  mouve- 
ment simple  accumulé  l’expliquera- t-il  mieux? 

$ 4.  Il  y a une  erreur  qui  semble  innée  dans 
l’homme  ; celle  de  placer  la  sensation  dans 
V objet  de  la  sensation.  Qui,  parmi  le  peuple  a 
jamais  douté  que  le  feu  oude  soleil  ne  fussent 
chauds  , et  que  ce  ne  soit  pas  la  glace  qui  est 
froide  ? L’opinion  de  placer  le  sentiment  et  la 
pensée  dans  les  organes  qui  nous  donnent  le 
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sentiment  et  la  pensée  , ne  seroit-elle  pas  un 
reste  de  cette  erreur  populaire  , souvent  plus 
tenace  chez  le  philosophe  , qui  raisonne  , que 
chez  le  peuple , chez  lequel  les  erreurs  n’ont 
d’autres  racines  que  l’habitude  ? 

J’aime  à p'  acer  la  sensibilité  et  la  pensée  au 
nombre  des  éle'mens  de  l’existence  ; et  si  le 
pays  de  l’ignorance  est  si  vaste  , pourquoi 
peupler  ses  ténèbres  de  plian tomes  funestes, 
que  l’esprit  désavoue  et  que  le  cœur  rejette  , 
plutôt  que  de  l’embellir  d’opinions  conformes 
à la  raison  et  au  vœu  universel  de  tout  ce  qui 
sent , de  tout  ce  qui  pense  , et  de  tout  ce  qui 
désire  ? 

Ne  diroit-on  pas  que,  ce  que  nous  appelons 
matière  } nous  est  parfaitement  connu  ? Et 
parce  que  nous  voyons  des  changemens  autour 
de  nous,  s’ensuit-il  que  ce  soit  la  mort  et  non 
la  vie  qui  s’agite  dans  l’univers?  s’ensuit-il  que 
tout  ce  qui  passe  devant  le  champ  étroit  de 
quelques  organes  , soit  pour  ainsi  dire,  sur  la 
route  du  passé  plutôt  que  sur  celle  de  l’avenir? 
Les  hommes  de  tous  les  systèmes  conviennent 
du  moins  de  l’ignorance  de  l’homme , et  de  la 
nullité  de  ce  qu’on  connoît  auprès  l’immensité 
de  la  nature.  Je  ne  sais  pourquoi  l’on  se  plaît 
quelquefois  à ne  placer  que  la  mort  derrieie 
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la  toile  abaissëe  devant  l’inconnu,  et  à ne  voir 
que  lenëant  dans  l’univers  de  l’existence. 


CHAPITRE  Y II. 
Influence  de  la  raison  sur  le  bonheiyj. 

§ 1.  Nécessité  de  la  raison . § 2.  Ses  avantages. 
§ 3.  Elle  calme  les  mouvemens  de  la  sensi- 
bilité. § 4.  Avantage  des  idées  générales.  § 5. 
Les  pri/icipes  seuls  donnent  de  V unité  à la  vie. 
§ 6.  Harmonie  dans  le  monde  moral . S 7.  Har- 
monie universelle. 

§ 1.  On  sent  combien  il  est  ne'cessairc  que, 
parmi  tant  de  mouvemens  opposes  de  l’âme  il 
y ait  quelque  part  i;n  régulateur  et  un  principe 
d’ordre,  qui  guérisse  de  ce  roulis  continuel  de 
l’imagination,  qui  nous  rend  incapables  d’aucune 
jouissance  rëelle.  Le  gouvernail  du  navire  quel 
seroit-il  si  ce  n’est  la  raison  ? 

Si  la  vie  de  chaque  individu  formoit  un  sys- 
tème isole  , si  chaque  être  suivoit  toutes  ses 
lois,  et  pouvoit  ne  suivre  que  ses  lois  parti- 
culières, sans  doule  que  sa  vie  seroit  heureuse; 
mais  l’homme,  toujours  entraîne  hors  de  sa  car- 
rière , et  jeté  dans  le  vaste  torrent  de  la  vie 
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'universelle,  froisse  à la  fois  par  tout  ce  qui 
l’entoure,  l’homme  a besoin  de  prendre  un 
mouvement  combine  avec  tous  les  mouvemens 
qui  l’entraînent  en  avant.  Or,  il  ne  peut  arriver 
à ce  mouvement  que  par  un  mouvement  diffé- 
rent de  celui  de  la  sensibilité.  C’est  ce  mou- 
vement qui,  combine  avec  la  sensibilité,  lui 
fait  prendre  quelqu’aulre  direction  que  celle 
de  l’imagination  pure.  Ce  mouvement  oppose’ 
à la  sensibilité  est  celui  de  la  raison. 

§ 2.  La  raison  est  la  faculté  de  l’homme 
d’agir  d’après  des  idées  générales  qui,  appliquées 
à la  conduite  de  la  vie,  prennent  le  nom  de  loi 
ou  de  règle.  La  raison,  avons-nous  dit,  arrête  ou 
retarde  la  première  impulsion  de  la  sensibilité. 
Elle  fait  plus  encore  ; elle  en  change  la  direc- 
tion , et  l’homme  vertueux  n’arrive  pas  aux 
mêmes  résultats  que  l’homme  livré  à ses  appé- 
tits et  à toutes  ses  passions.  C’est  par  la  géné- 
ralisation des  idées  que  l’intelligence  parvient 
à changer  la  direction  des  mouvemens  de  l’être 
sensible.  L’homme  éclairé  a devant  lui  les 
chances  nombreuses  des  événemens  probables, 
tandis  que  l’homme  passionné  n’a  qu’un  choix 
à faire  , qui  est  toujours  celui  de  son  cœur. 

$ 5.  Mais  la  raison  donne  plus  que  de  la 
luunère , elle  contribue  directement  au  bon- 
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heur,  et  voici  comment.  Une  grande  étendue 
d’idées  présentant  à -la -fois  un  très -grand 
nombre  de  pensées  libres  , il  en  arrive  que 
les  sentimens  qui  viennent  à naître  dans  l’âme, 
y trouvent  toujours  quelqu’ide'e,  capable  d’èlre 
mise  en  accord  avec  eux  , ce  qui  n’arriveroit 
pas  si  l’âme  n’avoit  été  préparée  par  l’abstrac- 
tion , à voir  et  à présenter  à la  sensibilité  un 
grand  nombre  d’idées  disponibles.  Ainsi  la 
raison , en  multipliant  le  nombre  des  idées , 
prépare  à l’homme  des  harmonies  plus  éten- 
dues et  plus  relevées,  que  celles  de  la  sensibilité 
toujours  bornée. 

Il  y a plus  : tout  ce  que  l’on  donne  à la 
quantité  des  idées  , ne  peut  se  prendre  que 
sur  V intensité  de  quelques  idées  dominantes  , 
ce  qui  pour  ainsi  dire  soustrait  et  enlève  une 
partie  du  mouvement  des  idées  passionnées. 
Aussi  ne  voit-on  jamais,  ou  bien  rarement,  les 
hommes  éclairés  , toutes  choses  égales  d’ail- 
leurs, agir  aussi  aveuglement  que  les  hommes 
uniquement  mus  par  la  passion  qui  les  domine. 

La  raison  oppose  donc  niouvement  à mou- 
vement, et  nous  faisant  arriver  à des  résultats 
dilférens  de  ceux  de  l’aveugle  sensibilité,  elle 
guide  l’homme  Air  la  route  de  l’avenir.  Elle 
fait  plus  : en  présentant  à la  sensibilité  des 
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idées  libres  et  disponibles  , capables  de  se 
meure  en  affinité  avec  elle  , elle  enlève  et 
soustrait  ce  qu’il  y a . d’excessif  dans  l’intensité 
des  idées  passionnées. 

Delà  vient  que  l’homme  vraiment  éclairé  ne 
s’étonne  de  rien,  s’attend  à tout,  et  se  résigne 
à tout , tandis  que  l’homme  borné  par  ses 
passions  récalcitre  contre  les  lois  de  la  néces- 
sité , qui  , le  plus  souvent,  ne  sont  dures  que 
par  la  résistance  inutile  qu’on  leur  oppose. 
C’est  la  raison  qui  nous  mettant  au  niveau  de 
tous  les  événemens  , nous  apprend  à les 
dompter  en  nous  domptant  nous  - mêmes  , 
c’est-à-dire  en  maîtrisant  nos  passions.  C’est 
elle  qui  en  répandant  sur  l’borison  de  la  vie 
la  douce  lumière  de  l’harmonie,  appaise  à-la- 
fois  le  tumulte  du  cœur  et  le  trouble  de  l’es- 
prit , et  réconcilie  sans  cesse  l’homme  avec 
lui-même.  ' 

§ 4.  Plus  les  idées  générales  s’étendent  dans 
l’espace,  plus  aussi  elles  s’étendent  dans  l’a- 
venir. Les  principes  qui  embrassent  toujours 
un  grand  nombre  d’idées  individuelles  , se 
lient  par  là  à un  grand  nombre  de  cas  parti- 
culiers. C’est  donc  par  la  raison  , bien  plus 
que  par  l’imagination  , que  nous  pouvons  pé- 
nétrer dans  l’avenir. 


•l’imagination. 
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Il  y a cette  grande  différence  entre  l’avenir 
de  l’imagination  et  celui  de  l’intelligence,  que 
le  premier  est  fragile  , variable  , et  le  plus 
souvent  illusoire  ou  trompeur  ; tandis  que  ce 
que  la  raison  nous  enseigne  de  l’avenir  , est 
toujours  prophétique  ; et  tellement  re'el  et 
solide  , que  c’est  aux  grands  principes  jetés  en 
avant  sur  l’abîme  du  teins  , que  l’homme  ose 
avec  sûretë  confier  sa  marche. 

$ 5.  J’ai  dit  que  le  bonheur  consistoit  dans 
î’harmonie  des  idées  avec  la  sensibilité.  Or  , 
plus  il  y aura  d’unité  dans  la  vie  , plus  le 
but  et  la  lin  de  nos  actions  sera  ëlairëj  plus 
le  rapprochement  des  idëes  avec  les  sentimens 
sera  de  toutes  parts  aise'  et  facile  , et  plus  aussi 
il  y aura  de  chances  pour  le  bonheur. 

Ce  sont  donc  les  principes  ëmanës  de  l’in- 
telligence , qui  en  fixant  la  mobilité'  de  l’ima- 
gination , rattachent  l’incertitude  de  ses  raou- 
vemens  à quelque  chose  de  stable  et  d’élevé  ^ 
capable  de  servir  de  point  de  ralliement  à la 
sensibilité'  et  aux  idëes  , et  de  réunir  ainsi  le 
cœur  et  l’esprit,  en  établissant  cette  paix  de 
l’àme,  sans  laquelle  le  plaisir  même  est  encore 
sans  bonheur. 

§ 6.  Mais  le  besoin  de  quelque  règle  com- 
mune, et  par  conse'quent  d’un  régulateur,  ne 
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se  fait  nulle  part  sentir  davantage  que  dans  les 
sociétés  civiles  , où  les  rapports  entre  les 
hommes  sont  si  intimes,  si  nombreux  et  pour- 
tant si  mobiles,  que,  sans  quelque  direction 
commune  à tous  , et  sans  quelques  règles 
universelles  à suivre  , les  hommes  pe'riroient 
bientôt  par  le  choc  de  tant  d’impulsions  oppo- 
sées. Yoilà  pourquoi  c’est  dans  les  sociétés 
politiques  que  la  raison  a élevé  son  trône  ; 
c’est  là  qu’elle  a dicté  ses  lois  , dont  V esprit , 
dévoilé  par  le  génie  immortel  de  Montesquieu, 
nous  laisse  voir  à découvert  les  7'apports 
nombreux  entre  la  manière  d’être  et  de  sentir 
des  nations  , et  les  choses  dont  résultent  la 
félicité  publique  (1).  Ce  qui  est  vrai  de  l’indi- 
vidu est  vrai  de  tous  les  hommes,  et  la  science 
des  lois  ne  fera  des  progrès  que  par  la  science 
de  celte  législation  intérieure  de  l’homme  , 
appelée  psychologie , que  son  alliance  avec  la 
métaphysique  a si  long-tems  laissé  couverte  de 
ténèbres. 

§ 7.  Le  monde  moral  est  donc  mu  par 


(1)  On  voit  que  ce  sont  encore  les  rapports  des  senlimens  et 
du  caractère  des  nations  avec  les  biens  et  les  choses,  c’est-à-dire 
avec  ce  que  j’ai  appelle  idée  , qui  composent  le  bonheur  public 
comme  les  rapports  entre  les  senlimens  et  les  idées  composent 
celui  des  individus. 
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deux  forces  opposées  , l’imagination  et  l’intel- 
ligence. Ces  forces  semblables  à celles  qui  font 
mouvoir  l’harmonie  des  cieux,  n’agissent  en 
sens  contraire  , que  pour  se  réunir  dans  une 
action  finale,  qui  est  le  bonheur  de  l’homme. 

La  sensibilité  , en  éveillant  les  idées  de  son 
choix  , commence  nos  rapports  avec  les  objets 
extérieurs.  Le  mouvement  de  l’intelligence 
souvent  oppose  à celui  de  la  sensibilité  , pro- 
duit ensuite  , en  se  combinant  avec  elle  , ce 
bonheur  naissant,  destiné  à se  développer  de 
plus  en  plus  avec  les  facultés  memes  dont  il 
n’est  que  le  résultat. 

Toutes  les  lois  de  la  sensibilité  ne  veulent 
que  le  bonheur  de  l’être  sensible,  et  toutes  celles 
de  l’imagination  n’indiquent  que  l’intention  de 
le  rendre  heureux.  En  elfet  les  mouvemens 
de  cette  faculté  ne  sont-ils  pas  tous  calculés 
pour  rétablir  sans  cesse  l’harmonie  entre  les~ 
idées  et  la  sensibilité,  que  tant  de  choses  cher- 
chent à troubler  ? Mais  les  lois  de  l’individu  , 
en  se  combinant  ensuite  avec  celles  des  autres 
êtres  , en  sont  toujours  plus  ou  moins  trou- 
blées ; et  comme  il  n’y  a rien  de  plus  rare 
que  de  voir  une  plante  développée  en  entier 
d’après  le  type  de  son  espèce  , et  de  trouver 
une  feuille  sans  défaut , il  n’y  a de  même  rien 
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de  plus  rare  que  l’homme  parfaitement  heu- 
reux. Il  n’y  a peut-être  pas  un  organe  dans 
notre  corps  , et  pas  un  désir  dans  notre  âme 
qui  arrive  à son  développement  complet  : 
comment  l’homme  tout  entier  y arriveroit- 
il? 

Le  mal  semble  être,  non  dans  les  lois  de  la 
nature  , mais  dans  le  choc  apparent  de  ces  lois 
entr’elles.  Si  d’être  troublé  par  des  lois  plus 
générales  étoit  une  règle  universelle  dans  la 
nature,  on  pourroit  supposer  que  celte  règle, 
émanée  d* une  même  cause  intelligente  que 
celle  qui  a dicté  les  lois  subordonnées  , sera 
dans  ses  résultats  non  moins  bienfaisante  que 
les  lois  particulières,  déjà  révélées  à nos  foibles 
lumières.  Ne  voyons-nous  pas  les  corps  cé- 
lestes , toujours  troublés  dans  leurs  courbes 
intentionnelles  , achever  leurs  révolutions  , 
malgré  les  perturbations  apparentes  causées 
par  leurs  influences  réciproques  ? Dans  ces 
grands  corps  nous  voyons  la  nature  arriver 
partout  à ses* fins.  Cette  nature  seroit-elle  moins 
puissante  dans  l’homme  que  dans  Saturne  ou 
dans  Syrius?  Et  si  en  dernier  résultat  rien  ne  la 
trouble  dans  les  cieux,  sera-t-elle  détournée 
de  ses  mouvemens  intentionnels  dans  le  monde 
des  êtres  sensibles?  Non,  le  mal  qui  arrive 
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âux  etres  moraux  ? n est  que  Ig  gage  d’une 
félicité  future , et  le  présage  d’un  avenir  ré- 
parateur j dans  lequel  un  bonheur  toujours 
croissant  sera  le  fruit  du  développement  de 
toutes  choses. 
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